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UNO SPIRITO. 


hite-Manor era vinto. La pigra sua 
metile avea tardato a comprendere, ma com- 
prendeva oramai la tremenda estensione del- 
ia minaccia di Laucesler. Sino allora noti 
avea veduto nella di lui azione se non se un 
suicidio, e ne provava più piacere che rin- 
crescimento ; ma quel suicidio ucciderebbe 
lui stesso, ed anche dopo averlo renduto in- 
fame di faccia al mondo. 

Di fatti, a nessuno era ignoto l’odio ac- 
canito e inveterato che nutrivano l’uuo per 
1 Jlitteri di Londra Voi. X, 1 
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6 . I MISTER! D! LONDRA 

l’altro \ due fratelli, e Brian Caduto da un 
Balcone del palazzo del conte gridando pie- 
tà passerebbe agli occhi di tutti per vittima 
di un abbominevole assassinio, 

White-Manor dovette capitolare. Promi- 
se di firmare qualunque cosa, quando pur 
tosse la sua totale mina, e supplicò a mani 
giunte Brian onde non attentasse alla pro- 
pria vita. 

Per certo, la situazione era straordina- 
ria, e codesta terribile eccentricità conosciu- 
ta dalla jashion di Londra sarebbe bastata 
a mettere in vista il primo che capitasse, 
uno sr/uire del sud, un lioncello di Birmin- 
gham fabbricante di lancette o no, un poe- 
ta, un membro del parlamento ubbriaco e 
rosso chiunque si fosse, e a dargli dal gior- 
no all’ indomani una fama colossale. 

J] signor visconte di Lantures-Luces, bio- 
grafo giurato di tptti gli eletti della Moda* 
ne avrebbe pagata la premizia almeno una 
ghinea. 

In sostanza, non vi era forse altro mezzo 
di condili re White-Manor ad una concessio- 
ne così importante. In quanto alla moralità 
dell* atto, siamo in Inghilterra dove 1’ opi- 
nione di Brian riguardo al diritto di mag- 
gioranza comincia a reclutare molti aderen- 
ti j ed ammessa questa opinione, il suo ar- 
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UNO SPIRITO 7 

gnmento diventa incontrastabile*. Suo fra- 
tello aveva goduto quindici anni indiviso; 
non era più tempo di dividere. 

Contro la legge del piùsforte, d'altronde, 
è di giurisprudenza morale che il più debo- 
le ha il diritto dello strattagemma. 

E poi Brian era innamorato. 

Chiuse la finestra con tutta pace come la 
aveva aperta, e porse la mano al conte per* 
aiutarlo ad alzarsi. Ambedue si avanzarono 
verso il tavolino, e là White-Manor si assise 
e in convulsione appose la sua sottoscrizione 
in calce a un foglio bianco. 

« A voi, signor mio, disse quasi senza 
voce - eccomi a vostra discrezione : vi basta ? 

c Milord, - rispose Brian - preferirei che 
Vostra Signoria si compiacesse stendere più 
su della sua firma un obbligo nelle forme. 

White-Manor fremendo ripigliò la carta • 
e si accinse a riempirla. Intanto che faceva 
alla lesta, si aprì senza alcun rumore nn 
uscio, e Paterson calpestando il tappetò con 
eccesso di cautela traversò la stanza, avendo 
cura di segnare una larga linea curva intor- 
no alla sedia di Lancester. Arrivò accanto 
al suo padrone avanti che questi lo avesse 
visto, e posò sulla tavola a lui dinnanzi un 
pezzetto di carta dov’ era un nome vergata 
col lapis. j 
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8 I MISTERI DI LONDRA 

^11 quale fu appena dal conte decifrato, 
che questo spinse indietro con veemenza Ja 
sua poltrona e smanioso guardò da ogni 
Landa. 


« Ma dunque tornano i morti ? - mormo- 
rò con una specie di ribrezzo - o si confon- 
de la mia testa ? 


« li gentleman che ha messo il suo nome 
costì brama parlare nell’ atto a Vostra Si- 
gnoria - avvertì Gilberto Paterson.. 

« È egli vivo? - balbettò White-Manor 
senza neppur sapere che si dicesse. 

Paterson si pensò di aver inteso male, e 
ripetè T ambasciata. Era al colmo 1’ agita- 
zione del conte. . - 

« Bisogna eh* io lo veda! - indi rispose 
lizzandosi - eh’ io lo veda subito . . . Oli I 
Dio abbia pietà di me ! . . . Mi si sconvol- 
gono le idee ... Io lo vidi morire, colui... 
Brian, scusatemi . . . questo atto tal quale 
sta vi basterebbe ampiamente per tenermi 
sotto i piedi come uno schiavo . . . ma ora 
torno, lo completerò, mi rovinerò a dirittu- 
ra .. . Aspettatemi . . . Sull’ anima mia, 
a neh’ io mi spaccherò il cranio, ma lo farò 
davvero, io !.. . 

Si volse a Paterson che lo ascoltava eoa 
curiosità e stupore, e soggiunse brusco ; 

« Dov’ è quell’uomo r - 
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^ r UNO SRflITO ' 9 

<t In salotto, milord ; - rispose il maestro 
di casa. • .* • 

« Il conte si avviò con un passo frettoloso 
che da lunga pezza non si erano addossate 
le sue gambe. 

Brian restò solo. 

. Attese un quarto d’ora, mezz’ ora*, Whi- 
te-Manor non compariva. In Lancester non 
era già una qualità dominante la pazienza. 
Per passare il tempo si accostò al tavolino 
a leggere il documento incominciato. Il suo 
sguardo cadde casualmente sul brano di car- 
ta recato da Gilberto, ed egli lesse in carat- 
teri di matita : Ismaele Spencer. 

La sua meraviglia ed il suo turbamento 
furono quasi eguali a quelli del germano. 
Quei confusi sospetti in lui destati dal rac- 
conto di Suzannah gli corsero alla mente. 
Vide il conte intricato nel tenebroso dram- 
Yna di Goodman’s-Fields. Voleva slanciarsi 
per arrivare qual terzo al colloquio che avea 
luogo a lui vicino. Ma era già troppo tardi. 
Nell’ istante giunse il conte sorridendo e con 
cera quasi allegra. 

c Perdonate se vi ho fatto aspettare, fra- 
tello 5 - egli disse - ora sono tutto con voi. 

Ecco quanto era avvenuto nel salotto : 

Il conte partendosi dalla stanza dove la- 
sciava Brian aveva perduto per tre quarti 
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IO I MISTERI DI LONDItA 
il capo. L’ inaudito sacrifizio a coi era co* 
stretto, la sua collera tante volte eccitata do- 
rante la conferenza con Lancester ed a sten- 
to rimandatasi addentro, finalmente 1’ avviso 
della straordinaria visita di un uomo che 
avea veduto salire sul patibolo, veduto coi 
propri occhi, e pendere col peso del suo 
corpo inerte dalla corda fatale dei giustizia- 
ti, tutto ciò si mischiava confusamente nel 
suo intelletto sorpreso e lo gettava in uno 
stato prossimo all’ idiotismo. 

Entrò nel salotto con occhi fissi e truci, 
bocca aperta, e sul viso non altra espressio- 
ne che quella dello spavento. Dietro ad esso 
andava Paterson. 

Ma quel tale che. attendeva colà non ave- 
va maggior voglia di Brian di godersi la 
compagnia di rnesser Gilberto, giacche in- 
nanzi a tutto mosse il labbro a ordinargli di 
ritirarsi. 

Paterson esitò e mirò in volto il padrone. 
11 padrone non era in grado da dire che si 
volesse. Parve che l’aspetto dell’individuo 
ritto là in mezzo lo avesse impietrito : era 
cascato sopra una sedia, e tendeva avanti a 
sèie pupille prive di vitalità. 

Tyrrel il cieco replicò il comardo inar- 
cando le ciglia. Gilberio non osò insistere, 
e se la battè fuori borbottando. 
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UNO SPIRITO il 

« Ebbene ! White-Manor, - disse il cieco 

- m’ immagino che non. vi attendevate di ri- 
trovarmi ? 

« Ma siete propriamente voi, Spencer ? * 
fece macchinalmente il lord. 

- « In persona, conte mio! per Mose e il 

vitello d’oro! / 

White-Manor Io squadrò da cima a fondo 
con inquietezza e timore. 

« Oh ! mi potete guardare quanto vole- 
te, milord ; - soggiunse Tyrrel mostrando 
1 ampia superficie del petto • son’ io . . * 
Ism .eie Speurer, vostro servo divotissimo, 
che grazie al Dio di Giacobbe gode perfet- 
ta salu'e, e sta bene e solidamente come qua- 
lunque anima viva. 

( Ma ...- principiava il lord. 

a Cosi mi dicono tutti ! - interruppe Tyr- 
rel tirandosi una seggiola accanto al conte - 
ma . . . ma . . . ma ... Sono diventato 
come una specie di bestia curiosa, dacché 
fui impiccato . . . Milord, eppure nell’affar 
mio nulla vi è di sorprendente. II dottore 
venne a trovarmi in carcere, e mi fece alla 
parte inferiore della gola una piccola inci- 
sione di cui sostenne le pareti mediante un 
canuone di penna. Codesto si chiama con 
un vocabolo bizzarrissimo la faringotomia , 
se non isbuglio. Quando la corda mi strinse 
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12 1 MISTERI DI LONDRA 

il collo, respirai di sotto a questa, mercè il 
taglio che vi dico . . . Ma questo è nulla, il 
dottore fece di meglio ... ve lo do per un 
uomo abilissimo ... A rigore, V incisione 
non poteva impedire la congestione celebra-? 
le ; Moore mi disse : Bisognerebbe che ave- 
ste nel momento critico, nel momento ap- 
punto, intendetemi, e non dieci minuti pri- 
ma, un gran piacere, un energico impulso 
di contento. Era difficile, White-Manor, non 
è cosi ? sulla panca del patibolo, di faccia 
alla bara aperta pel vostro cadavere, non si 
può mica . . . 

Tyrrel sogghignava, ma era pallido , 
giallo. 

« Or dunque, - ripigliò con cinismo « a 
forza di cercare si trovò il modo, Moore ed 
io, di far le fiche alla forca e di rallegrarmi 
con la fune al collo. V' era un miserabile 
birbante, eh’ io aveva trattato gran tempo 
da schiavo, e che poi da ultimo mi aveva 
tradito . . . Roboam . . . tale era il suo no- 
me, si pentiva amaramente del male cagio- 
natomi ; io stava sicuro che ad un mio gesto 
che lo chiamasse sormonterebbe qualunque 
stacolo per appressa rmisi ... Il medico 
mi diede un pugnale; nell’ istante supremo 
chiamai Roboam . . . questo si slanciò verso 
di me, ed io lo uccisi. .... . 
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lì conte fece un atto come inorridito. 

<r Con ciò si ristabilì vigorosamente Ja cir- 
colazione del mio sangue, milord ... La 
botola si mosse, io fui appiccato precisamen- 
te nel punto opportuno. In conclusione, il 
povero diavolo di Roboam mi fu utilissimo, 
conforme osserverete. 

« E di lei, che ne fu ? • domandò piano 
e con timidezza il conte. 

c Di lei ? . • . ab ! milord, ne discorrere- 
mo un’ altra volta . . , Diamine ! la storia 
sarebbe lunga e ci menerebbe troppo in là. 
< Vive sempre ? • chiese White-Manor. 

« Se Vostra Signoria Io permette, le dirò 
tutto quel che la concerne in massa, ma un al- 
tro giorno. Era di buonissima salute, sape- 
te, ma le ragazze spesso vanno a male ad un 
tratto come i 6ori... 

« É morta, Ismaele ? 

« Siete curioso, White-Manor, • replicò 
Tyrrel con un singolare accento di si berno - 
da quanto un buon padre che avesse perdu- 
ta la sua creatura... Pazienza! pazienza ! Og- 
gi, se vi piace, non ci occuperemo di queste 
inezie. Sono venuto per tutt* altro. 

a Ma una parola, una sola ! - insisteva il 
lord. 

t È morta... - cominciò Tyrrel. 

11 conte mandò un sospiro equivoco, che 
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. 1* I MISTERI DI LONDRA 

si poteva anco premleie per un sospuo di 

sollievo. 

« Purché non sia ancora viva : *■ terminò 
il cieco ridendo - Per il Dio d' A bramo, vo- 
glio essere riappiccalo se ne so nulla!... Ma 
ragioniamo. È un anno, milord, che mi so- 
no fatto uomo come si deve, onoro il West- 
End delle mie frequenti visite, e se voi non 
campaste da romito avresle avuto il piacere 
d’ incontrarmi più volte nei nostri nobili 
crocchi. Là sono noto sotto il nome di sir 
Edmund Mackensie... un bravo gentleman, 
che gode di discreti capitali, docile, socie- 
vole, innocuo, e che ha avuta la disgrazia tli 
perdere la vista al Lahore di dove è giunto 
diiettissimamentè... giacche mi era scordato 
di avvertirvelo, milord, sono cieco. 

Gli occhi di Tyrrel, che durante ; la prima 
parte del dialogo pareva avessero un mo- 
vimento ordinarissimo, in un subitosi fecero 
torbi e smorti e conservarono la grave fissa- 
zione degli occhi colpiti da cecità. Il conte vi 
restò gabbato, nonostante 1’ aria di derisione 
con cui Tyrrel aveva proferito; Sono cieco. 
Talché gli rispose alla spensierata : 
c Vi compatisco, Spencer, vi compatisco, 
e Sir Edmund, se non vi i in resce, milord: 
- soggiunse sollecito 1* ebreo che fece scorre- 
re ie pupille con agilità portentosa - Della 
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vostra commiserazione vi sono obbligato, ma 
non so che farne... la mia cecità non mi lo- 
lie di scorgere il triste cambiamento acca- 
nto in Vostra Signoria. . 

.. « Dunque non siete cieco ? j . 

, c Mi bisognava una maschera... E poi, 
non conosco .miglior cosa eh’ esser orbo per 
distinguere cose che sfuggono a chi meglio 
ci vede... Ora, torniamo a voi... davvero, 
White-Manor, non siete più altro che 1’ om- 
bra di voi stesso. 

« Soffro molto! - disse il conte assai mesto. 

e Si conosce, milord... e scommetterei 
che quel diavolaccio di Brian... 

« Brian! - ripetè il conte, e gli si ritirava- 
no Je fattezze del viso - è là !... mi aspetta !... 
-Ah Ismaele ! Ismaele! hai profeiito il nome 
del mio boia ! 

. Tyrrel si stropicciava le mani. 

« Ah ah ! gli è là?... - borboitò. 

« Tu sei già molto inoltrato nei tristi se- 
greti della mia vi'a, Ismaele; - liprese il Jord 
scoraggito abbassandosi Ja testa sul petto - e 
poi, che m’imporla di parlare? Colui mi lia 
viuto, mi ha rovinato. 

• « Ro\ 

orecchie 

« Pocanzi mi ha fatto firmare un atto in- 
fame! - esclamò White-Manor iu tuono la- 


minato ?- fece Tyrrel, e drizzava le 
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, 16 ! MISTERT DI LONDRJt 

mentevole a poco meno che piangendo - un 
atto che mi spoglia e rende lui mio erede in 
vita mia. 

Tyrrel respirò. 

« To’ to’ to’ Udisse con disinvoltura -epoi? 

e Che volete di più, Spencer ? a quel do- 
cumento mancano solo pochi versi... sono 
rovinato ! 

c Cospettone, milord! • bisbigliò Tyrrel 
con voce bassa ma energica - Eh ? come be- 
nedireste Iddio se vostro fratello morisse sta- 
sera di morte subitanea! 

Il conte si ascose il capo fra le mani. 

« No !... no... no! - rispose in tre volte 
coi denti stretti dalla rabbia - e un demonio 
di astuzia... ma io ho le mani legate... ho 
paura della sua morte, che mi butterebbe ad- 
dosso un’ accusa di assassinio... ! 


ci OibòI - seguitò l’altro • a Londra i mor- 
ti si dimenticano presto... Ma forse gradire- 
ste meglio che Dio lasciasse vivere il suo cor- 
po e gli colpisse la mente di pazzia ? 

a Pazzo ! pazzo, Brian !... Oh ! darei la 


metà dei giorni che mi restano!... 

« Chiacchiere, luoghi comuni, While-Ma- 
nor!- interrompeva il giudeo -bisogna parlar 
meglio, e dire in buon inglese : Darei tante 
lire sterline... 


« Spencer, la metà del mio patrimonio. 
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c Sciocchezze, milord ! vi si chiede mia 
cifra. 

a Darei... ma il pazzo son io a darvi ret- 
to, Ismaele ; pazzo a credere che un uomo 
possa compartire altrui la demenza... Con- 
vien eh’ io torni da Brian, il quale deve im- 
pazientarsi, e per cui ho tanto motivo d’usar 
riguardi... Se avete da dirmi qualcosa, sbri- 
gatevi. 

« Vi ho da dire, milord, che appunto per 
discorrere dell* onorevole Brian di Lancesfcr 
sono venuto stasera in Porlland-place. Ave- 
va realmente da proporvi un a (Tare. Inquan- 
to alla mia domanda di testé, non insisto, 
perchè una somma troppo forte porterebbe 
la necessità di un contratto, eroi facilmente 
potreste mettervi ben riparato dietro alla vo- 
stra inviolabilità di pari, quando anche la 
mia qualità di appiccato nou mi tenesse lo 
mani legate... Sicché vi chiedo pura e sem- 
plicemente quattro mila lire in hank-uotes 
pagabili subito* 

« Per che fare ? 

« Per pagare la pazzia dell’ onorevole 
Brian di Lancester. 

Il conte si strinse nelle spalle infastidito. 

« Milord, - continuò 1* ebreo - questo non 
è uno scherzo da ragazzi. Fate portare i bouk- 
notes, e mi spiegherò... Parlo sul serio. 
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18 I MISTERI DI LONDRA 
La gravità di Tyrrel produsse una qual- 
che impressione sopra al lord D’ altronde, 

1* uomo che affoga non tenta d* agguantarsi 
a un filo d* erba di sul lido appena capace 
di sostenere la centesima parte del peso del 
suo corpo? White-Manor lungi da appellar- 
si alla propria ragione, procurò di appog- 
giarsi alla bizzarria delle proposte del finto 
cieco. Rigettò la riflessione, e con'enfo di av- 
venturare quella probabilità suprema per de- 
bole che si fosse, suonò il campauello. 

Comparve Paterson, ed ebbe oidine di re- 
care al padrone il portafogli. 

« Milord, - riprese l’ebreo quando fu 
nuovamente solo con il conte, e mettendo la 
mano sui biglietti di banca collocati davanti 
a lui - un uomo in tutta la pienezza del suo 
buon senso può esser rinchiuso per matto. 
Ques’a base dell’ impresa è feconda, e vale di 
per sé le quattro mila lire. 

Si rischiarava il sembiante a White-Manor. 

c È vero, - disse - ina ci vorrà tempo. 

« Ci vuol tempo a tutto, più o meno j qui 
abbiamo bisogno di un’ ora. 

« Vi pare ! 

« loci penso dal tramontar dei sole inqua, 
milord, e fo più che pensarvi, agisco. Nel 
r momento che vi parlo l'onorevole Brian di- 
Lancester (B digià per la strada di Bethlem..,- 
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« Oh, s’è nella mia sala! -interruppe Wlii- 
te-Manor che pigliava la metafora alla lettera. 

Giunse un sorriso di pietà scherni trite sul 
labbro a Tyrrel. 

« Gli è che forse la sala di Vostra Signo- 
ria è una delle tappe sulla via di Bei Idem... 
Fattos'à eh’ io mantengo il mio asserto. Mi- 
lord, favorite ascoltarmi : questa mattina un 
maniaco si è introdotto nel regio castello di 
K.ew, ed accertasi abbia tirata una pistolet- 
tata alla principessa Alessandrina... 

Il conte si risovvenne delle voci slanciatesi 
in un concerto clamoroso nel suo salone ab 
T istante in cui Lanréster apriva la fine- 
stra, e che tutti ciarlavano di quel singolare 
evento. 

* c Ne ho inteso a discorrere, - replicò - e 
credo indovinare a che punto volete arriva- 
re. Ma come stabilire che Brian ?... 

* « L’onorevole Brian ci ha provveduto da 
se, milord, poiché è desso che si è introdot- 
to nel castello di Kew. 

« E che ha tiralo alla principessina? 

' « Non è stato sparato sulla principessa, 
ma si sono maltrattate alcune guardie, sca- 
lati i muri del la terrazza, e tutto ciò per pren- 
dere d' asfalto la stufa giapponese e cogliere 
una camelia bianca venata di azzurro. ' 

« E siete certo che fosse Brian! - disse il 
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20 I MISTERI DI LONDRA 
conte a cui caldissima speranza discioglieva 
l’ inerzia abituale. 

« Certissimo. 

"White-Manor si alzò con impeto. 

« Conviene agire! - esclamò - denunziarlo, 
richiedere che sia arrestato. 

« Sedete, milord : - fece Tyrrel - Vostra 
Signoria ha digià proceduto a quanto occoi- 
re\a, e ad istanza sua dodici uomini della 
polizia aspettano sul portone di questo pa- 
lazzo. 

c Ad istanza mia! -balbettò 1* altro at- 
tonito. 

« Qui si entra nei dettagli, milord: il tem- 
po stringeva, ed io non sapeva thè Vostra 
Signoria fosse tanto bene disposta j nel dub- 
bio ho prese delle misure. Sapete, White- 
Manor, che imito con qualche precisione 
ogni sorta di carattet i ; ho scritto in nome 
-vostro al commissario della polizia metro- 
politana ; gli ho partecipato con tutto il con- 
venevole rincrescimento qualmente il mio di- 
lettissimo battilo, l’onorevole Brian di Lan- 
cester, era matto, e la sua follia aveva posto 
in pericolo una legia persona. la conseguen- 
za, e onde scansare disgrazie incalcolabili, 
ho domandato num forte. 

« A meraviglia ! - gridò il con»e premen- 
do con veio travolto la rnauo di Ty nel Ira 
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UNO SPIRITO 21 

le sue -Oli ! questa volta è in mio potere! 
ed al pari di Ini sarò senza pietà... Spencer, 
amico mio, mio salvatore! raddoppierò la 
somma, la triplicherò !... 

c Ringrazio la Signoria Vostra, e comin- 
cio dal mettermi in saccoccia l’unità, atten- 
dendo il doppio e il triplo. Adesso andate a 
terminare 1 atto che dicevate... spogliatevi 
pure senza timore 5. avrete bellissimo giuoco 
contro un pensionarlo di Bethlem... e pen- 
sionano in segreta, giacché io ho fatte le co- 
se in maniera eh’ ei sia trattato da pazzo di 
grande importanza. 



/ Misteri di Londra Voi. X. 2 
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A BETHLEM. 


CSropo queste ultime parole Tyrrel si acco- 
miatò dal conte e scese in istrada, dove i po- 
licemen si erano mischiati alla folla. Vicino 


al marciapiede e dinnanzi alla scalinata un in- 
tendente di polizia ed au physician se ne sta- 
vano in una carrozza chiusa, dietro alla qua- 
le erano in sentinella due constabili. 


Tyrrel diede un' occhiata di soddisfazione 
agl’ imponenti preparativi. Brian non gli po- 
teva fuggire, ed il conte ormai prevenuto si 
guarderebbe bene dal negare la sua firma. 
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Le quattro mila lire, poi, Tyirel le consi- 
derava soltanto come un acconto delle futu- 
re liberalità di Sua Signoria, imperciocché 
White-Manor collo sbarazzarsi di Brian non 
perciò allontanava dal suo forziere il nemico 
più pericoloso. Tyi rei aveva sopra di lui una - 
cambiale di che intendeva prevalersi o pre- 
sto o tardi. 

Una cosa però gli dava impaccio : Quella 
moltitudine sparsa per tutta la lunghezza di 
Portland place. Importava al suo piano che 
Belhlem fòsse per Brian di Lancesler una ve- 
ra tomba, e per questo bisognava che si pro- 
cedesse al suo arresto pian pianino e come di 
soppiatto. Ordinare ai policemen di far eva- 
cuare la strada sarebbe stata misura deriso- 
ria: ne mancavano il diritto ed il pretesto. 

Tyrrel fece parecchi passi sul marciapie- 
de, ed i suoi sguardi attenti si aggirarono per 
ogni verso sulla calca ciarliera e turbolenta. 
In breve adocchiò in cima ad un colletto tes- 
suto di crino l’onesta faccia del buon capi- 
tano O 1 Chrane, il quale nonostante il cap- 
pello un poco basso sorpassava i crani vol- 
gari di un quarto di braccio. 

• E gli andò incontro, e gli scivolò all’ orec- 
chio qualche paroletta. 

a Fulmini del cielo ! - bufonchiò Paddy di 
mal umore - voglio servire d 1 arrosto a BeU 
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zebù, miserie ! se c è mezzo di avere un mo- 
mento di quiete ! 

Il finto cieco si era discostato senza atten- 
dere la risposta. 

Il capitano secondo il suo solito nemmeno 
aveva avuta la soddisfazione di scorgere co- 
lui che di volo gli scagliava un comando mi- 
sterioso accompagnato dalla famosa parola 
d’ ordine: Gentleman oj thè Night. 

c Che vi ha detto quell’uomo, signor 
O’ Chra ne ? * domandò mistress Burnett che 
si rizzò sulle punte dei piedi per arrivare 
colla testa ai sigilli dell’ orologio di Paddy, 

« Mi ha detto, Sa tanno e le sue corna!... 
per il cielo, signora, mi vergognerei d’ esser 
curiosa a questo segno, Dorothy mio cuore, 
nelle vostre veci, miserie! ... mi ha detto... 
saetta delle saette ! « Fa freddo, mister 
O’ Chrane » Che diavolo ! Dio vi bene- 
dica ! 

Dopo questa risposta diplomatica, il ca» 
pitano profittando dell’ alta sua statura come 
di un osservatorio naturale, si volse intorno 
maestosamente il ciglio. 

« Dannazione ! - brontolò - mi toccherà 
farla pai te di una donnicciuola, giacche non 
vedo alcuno dei nostri . . . 

*. < Fulmini del cielo ! miserie ! Dio ci dan- 
ni senza pietà ! - disse più giù di lui una vo- 
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ce agra c fanciullesca - Buon giorno, capita* 
no O Chrane, o il diavolo mi porti ! 

, Paddy abbassò la mano, ed acchiappò una 
spalla gracile gracile appartenente al gentle- 
man Snail, il quale menava a spasso in Por- 
tlaud-place la sua moglie, la bella Madge, 
adorna degli stivali, e delle gonnelle a colo- 
ri accesi, con sopra una giacchetta maschile, 
e un cappello di cuoio posalo sur un berret- 
to di mossolina grossa. Madge sempre in si- 
lenzio e sussiego teneva la pipa spente frai 
denti, nè prendeva parte veruna all’ agita- 
zione del pubblico. 

« Ebbene, ebbene ! capitano ! - esclamò 
Snail « così si avvicina un uomo a modo ? mi 
schiacci una saetta ! 

a La saetta ti passerebbe accanto senza 
vederti, scnmp vituperoso, mio piccolo ami- 
co; - replicò Paddy - ma bo gusto di trovar- 
ti per 1* appunto sotto le dita, burrasca!. . . 
perchè tu sei, miserabile ragazzaccio! mollo 
accorto per la tua età, ed avevo bisogno... 
Sta’ a sentire. 

Snail si alzò, Paddy si chinò, e quel dupli- 
ce movimento li mise a un dipresso a livello. 

c È una nuova prova di fiducia quella che 
adesso ti daremo, giovine immondizia, figlio 
uno. Pare che i milords abbiano necessità di 
fare sgombrale la strada. 
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« Perchè ?- domandò Snail. 

« Cinquecento bestemmie! chiocciola ma- 
ledetta, fanciullo mio prediletto, ignobile 
bricconcello, che il Cholera mi purghi se 
non ho voglia di tirarti le orecchie sinché 
versino sangue !... Buon giorno, Madge, tri- 
sta strega, figlia mia... Inquanto a te, Snail, 
mucchio di mota grosso quanto il mio pu- 
gno, un giorno o P altro farò la tua fortuna, 
perchè tu vali oro quanto pesi, quintessenza 
di birbante !... 

•• « Mia bella Madge, - interruppe Snail • 
ascoltate il capitano che dice bene del vostro 
uomo, Satanno e le sue corna ! 

« Piuttosto turatevi le orecchie, Madge, o 
siate bella come dice questa lumaca chiacchie* 
rona, burrasca ! o brutta come già salta agli 
occhi, Dio mi può dannare!... e lo può, se 
vuole, per tutti i diavoli!... Sicché, Snail, si 
tratta di allontanare di qui tutti quegli stu- 
pidi scioperati con le loro donnucole, e per 
questo nou trovo meglio che spargere la vo- 
ce dell’ arresto di quel vile furfante del qua- 
le parlano le gazzette della sera... 
c L’ assassino della principessa ? 
c Precisamente, diminutivodi scellerato... 
Vi devono essere per qua per là tra la folla 
degli uomini della Famiglia... chiamali, gat- 
taccio del diavolo, e di’ loro... 
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« Sta Lene, capitano, sta bene, Dio mi 
danni ! - interruppe Sitai] con aria d’ impor- 
tanza - vi capisco... è facile... Ma perii mio 
incomodo, burrasca! mi direte dove si fa la 
Luca dell' Elefante Saunder del circo di 
Astley. 

La mano di Paddy si pigiò sulla spalla di 
Snai), il quale dal dolore diè un urlo e to- 
sto si perde tra la calca. Dopo un momento 
s’intesero due o tre miagolii ben sonori. Vi 
fu gran movimento nella moltitudine. Molti 
uomini corsero per ogni Landa, e indi da ven- 
ti luoghi in una volta si partì il grido: 

s In Hay-Market! è circondata la casa del- 
r assassino di Hay-Market ! 

A capo a tre minuti parve che un vento 
tempestoso fosse passato su Portland-place 
spazzando con un medesimo colpo e curiosi 
paffuti e magre donnicciole. Tutti andaro- 
no via correndo, spingendosi, strillando, nè 
restarono più altri che i policemen attoniti. 

Si distingueva tuttora in lontananza il per- 
sonale lungo e intirizzito del capitano ogni 
qual volta passava sotto un beccuccio di gaz. 
Esso chiudeva la ritirata, dod polendosi ri- 
solvere ad affrettare sino al grado di correre 
la posata gravità del suo passo ordinario. 

« Animo, signor O’ Chrane ! animo, per 
carità ! « gli diceva invano mislress JBuruett 
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procurando trascinarlo • arriveremo troppo 
tardi, di certo, per vedere lo scellerato. 

c Cuor mio, - e’ rispondeva tranquilla* 
mente - non mi tirate così per il braccio. • • 
«ni lacerate l'abito turchino, per la buca 
dell’inferno!... vedete, mia cara signora, 
mire miserie ! Dorolhy, amor mio, arrive- 
remo quando si potrà, o che Jededia Smith 
non è il più ipocrita mascalzone eh’ io cono- 
sca !... Di Snail, poi, l’ immondo rettile, 
vorrei avere un figliuolo simile, Sataono e 
la sua coda ! 

Frattanto White-Manor era tornato nella 
stanza dove lo attendeva Brian di Lancester. 
Conforme dicemmo, nel punto che il lord 
passava la soglia, Brian aveva letto il nome 
vergalo sul brano di foglio recato dal mae- 
stro di casa Paterson, e oe rimaneva peran- 
che commosso. 

Alle prime parole del fratello rispose 
burbero: 

«Uscite da vedere Ismaele Spencer, milord. 

Il conte fu colto alla sprovvista. 

« Io! - balbettò • io... ma quello ebe voi 
nominate è morto da un anno. 

Lancester pigliò la carta e gliela porse, 

« È vero... - bucinò allora White Manor 
perplesso e dopo una piccola pausa - ho ve» 
duto adesso 1’ ebreo Ismaele Spencer,,. 
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( « Mi sarebbe lecitoceli domandare a Vo- 
stra Signoria - seguitò Brian - di che genere 
siano i suoi rapporti con colui ? 

« A nessuno è lecito, signor mio ! - ribat- 
tè 1’ altro procacciando celare la smania sot- 
to l 1 apparenza della sua dignità urtata ai 
vivo. '■ 

( Milord, mi trovo costretto ad insistere 
su questo punto. Non è, credetemi, per of- 
fendere Vostra Signoria, o provocarla fuor 
di proposito, che ripeto la mia rich esta... 

a Io non ci risponderò., interruppe il 
lord • o piuttosto... Ebbene! sì, consento a 
dirvi, giacché stasera avete genio a curvarmi 
sotto ogni vostro bizzarrissimo capriccio, che 
mi sono interessato alla singolare e disperata 
situazione di un disgraziato che il caso ha sot- 
tratto alle comuni conseguenze del supremo 
castigo... e.... 

« Non dite altro, milord ! per prestar fe- 
de alle parole di Vostra Signoria mi sarebbe 
d 1 uopo dimenticare il movimento di stupore 
che avete fatto mirando il nome costà scritto. 

; Il con* e si morse il labbro. 

« Eh signore! - esclamò incollerito in ma* 
niera da non potersi frenare - potrete rivol- 
gere le vostre interrogazioni allo stesso Ismae- 
le, poiché non istarete molto senza vederlo, 
a Cotesta somiglia ad una minaccia! - fece 
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Brian, e fissò sopra White-Manor un’oc- 
chiata penetrante e indagatrice. 

■ a Una minaccia ?- questi ripicchiò depo- 
nendo in un subito l'aria di sdegno per cuo- 
prirsi della maschera di bonarietà e sommis- 
sione - sarebbe in me follìa il minacciarvi... 
volevo esprimere solamente quel che ho 
espresso, cioè, che non tarderete ad incon- 
trare Spencer; ed è cosa semplicissima, Brian, ' 
mentre vi aspetta in istrada. 

- « Che aspetta, milord ? - fece Lancester 
accortosi che il conte era titubante. 

g Eh, mio Dio ! non ho ragione di na- 
scondervelo, Brian : attende che il nostro 
colloquio sia veramente terminato per venire 
di nuovo da me. Dianzi ho pensato che v’in- 
fastidireste, e 1’ ho rimandato a dopo la vo- 
stra. partenza. 

Brian si alzò con impeto* 
a È un* attenzione della quale debbo rin- 
graziarvi, milord, - egli disse - ma ve ne pre- 
go, ponete il colmo alla vostra bontà col fi- 
nire all’istante il nostro documento... Non 
potete figurarvi quanta premura io abbia di 
trovarmi faccia a faccia con quell’ Ismaele 
Spencer. 

Il conte non istette a farsi pregare ; sedè 
subito allo scrittoio, sforzandosi con fatica 
a dissimulare 1* allegro sorriso mediante il 
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malumore eh’ era per lui adattato al momen- 
to di firmare un atto equivalente all 1 abban- 
dono di tutti i suoi beni non sostituiti. In due 
tocchi di penna ebbe ultimato il recapito. 

. « Fratello, - disse poi con rassegnazione 
ben ostentata - avrete forse abusato dei vostri 
vantaggi, ma fra di noi giudicherà Iddio. 

« Cosi sia, milord. 

t Spero che da ora innanzi mi userete cle- 
menza, e che le nobili dame del West-End 
la finiranno, coi racconti delle vostre trion- 
fanti eccentricità. Questa termina la batta- 
glia e dev’essere l’ultima. 

« Dipenderà da voi, milord, 

« A rivederci, fratello. 

..B'ian salutò ed uscì. 

While-Manor respirò e fece agire l’ inte- 
laiatura della medesima finesti a di dove Brian 
aveva ideato di gettarsi col capo all’ ingiù 
sulle pietre del marciapiede di Portland- 
place. Si- chinò prestamente e guardò di 
sotto. 

i In quel punto stesso si apriva il portone, 
e La ncester stendeva i gradini del verone. 

In fondo a questo stava Tyrrel. 

Brian lo ravvisò tosto $ riconobbe anche 
per agenti di polizia coloro che circonda- 
vano la casa del conte. 

« Ecco che le cose vanno a meraviglia ! • 
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disse ad alta voce - signori, vi richiedo dì 
porre le mani addosso a quest’ uomo. 

Ed afferrò Tyrrel per il collo. 

L’ intendente di polizia ed il medico cac- 
ciarono la testa fuor dello sportello della 
carrozza. . - 

<r Lo vedete ! - urlò Tyrrel - non c ? è da 
sbagliare ... Fate il vostro dovere. 

i Un momento ! - replicò l’ intendente - 
Signore, - aggiunse voltosi a Brian • per 
qual ragione richièdete 1* arresto di sir Ed* 
mund Mackeosie ? 

« Sentiamo che risponderà ! - brontolò il 
pkysician. 

< Suppongo, - disse Brian - che abbiate 
diritto di farmi tale interrogazione ? 

« Diamine! - borbottò il dottore - non 
par mica tanto matto! * "* ■ 

« Sono magistrato. . 

« Dunque vi dirò che costui al quale date 
il nome di sir Edmund Mackensie non è al- 
tro cbe uno dei più abbietti sciagurati che 
fanno parte di una masnada di ladri ... 
c Vedete ! - interruppe Tyrrel. 

«t È matto l * aggiunse il medico. 

I policemen si avvicinarono in circolo at- 
torno a Lancester. 

« Avreste prove di ciò cbe asserite? - chie- 
se il pubblico funzionario* •>: ‘-4 ■ -•* ~ ' 
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c Signore, 1’ obbligo vostro e di arrestare 
quest’ uomo ; • rispose con calma Brian - le 
prove si spettano alla giustizia del regno, e 
non agl’ impiegati della polizia. 

. « Capperi ! capperi ! - sì* riprese fra se il 

dottore - in sostanza può darsi che non sia 
inatto i 

c E poi, • seguitò Brian - costui si trova 
naturalmente sotto la sferza delle leggi, giac- 
che è sfuggito per caso o per astuzia alla 
sanzione dell’ umana giustizia * . . È stato 
impiccato • . . 

Una risata di Tyrrel, alla quale si uni la 
clamorosa ilarità dei policemen, interruppe 
Lanrester. 

« È matto assolutamente ! - pronunciò in 
tuono perentorio il professore. 

« Mallo da legare, per disgrazia della no- 
stra casa ! - urlò dalla iiiiestra il conte di 
‘White-Marior. 

c Fate il vostro dovere ! - ordinò il ma- 
gistrato buttandosi sui cuscini della vettura. 

Gli agenti si scagliarono tutti insieme , 
ma la voce di White-Manor aveva manife- 
stata F insidia a Brian, il quale lasciato libe- 
ro dal collo Tyrrel sali in un balzo tutto il 
verone. 

Era esso un campione terribile. I primi 
policemen presentatisi ad attaccarlo furono 
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lanciati sino in fondo ai gradini dal robusto 
pugno dell’ eccentrico che li picchiò sul pet- 
to come un correggiato di piombo. Altri 
montarono all’assalto, e'cascarono con il visó 
insanguinato e lo stomaco fesso. Ogni volta 
che il pugno di Brian si toglieva da parare, 
ogni volta che il muscoloso suo braccio si 
protendeva con la repentina elasticità di 
una molla di metallo, veniva precipitato 
con violenza sulle lastre un di coloro per 
non più rialzarsi. Si diradavano le (ile degli 
assalitori, scemava in essi l’ardore. Tyrrei 
era costretto a spingerli a forza, ed il pk) • 
sician abbadando con sommo interesse a 
quel conflitto ripeteva : 

« Diamiue ! come regola bene le botte, 
quel tomo! ... In conclusione, . non mi 
farebbe spec’e che non fosse matto ! 

Rimanevano soltanto cinque- agenti ritti 
al basso del verone, e niuno di loro osava 
più dare addosso a Lancester. Tyrrei per la 
rabbia aveva la si Inuma alla bocca. \Y bile- 
JVlanor alla finestra tremava. 

Brian si abbottonò il vestito. A tutti fu 
evidente che volesse avventarsi e farsi largo* 
I policeme» restati validi si ritrassero dai 
due lati della scalinata, poco desiderosi di 
affrontare quell 1 urto. 

Tyrrel si mise risolutamente nel loropo$lQ£ 
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« Milord mio fratello! - esclamò allora 
Lancester voltosi in su - la rete era tesa con 
tutta abilità *, non ci siete riuscito, ma non è 
vostra colpa, e vi giuro sull' onore che non 
avrete da tacciarmi d'ingratitudine. 

Di giù si udirono battere i denti di Whi- 
te-Manor. 

« Largo! • continuò l’altro scendendo 
adagio i gradini, sempre in guardia, e col 
girar degli occhi temendo impietriti gli uomi* 
ni della polizia • Largo, Ismaele Spencer, o 
vi uccido! 

Tyrrel non si mosse. Solamente s* intro- 
dusse la mano destra fra il corpetto e la ca- 
micia. 

Nel momento fu vista aprirsi pianola por- 
ta di casa del conte. Passò un uomo striscian- 
do per gli scalini. Nel punto in cui Lance- 
iter arrivava in faccia a Tyrrel e si tirava ad- 
dietro per colpirlo, quel tale afferrò lui pei 
garetti e lo fece barcollare. 

Gli agenti si scagliarono tosto su Brian, 
ed in un batter d’occhio lo ebbero legato. 

Colui che prima strisciava venendo abbas- 
so allora si rizzò, ed al lume dei lampioni 
mostrò il viso insolente e pur vile di Gilber- 
to Paterson. 

Tyrrel si levò di seno la mano. Senza 
quell’ inatteso incidente non l' avrebbe tolta, 
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e Brian avrebbe dovuto far conoscenza con 
Ja lama corta dello stiletto che 1’ ebreo por- 
tava sempre seco. t 

Lancester avvinto fortemente fu piantato 
nel legno fra il magistrato e il dottore, il 
quale dopo ogni riflessione ed in ultima ana- 
lisi lo dichiarò bene e debitamente attaccato 
da pazzìa. 

« A Bethlem I - comandò il funzionario 
pubblico. 

Una voce singolare discese dal balcone ove 
si era fatto vedere il conte, e ripetè fra le 
convulsioni di un ridere stupido: 

« A Bethlem! a Bethlem! 

La carrozza si partì di galoppo. 

Tyrrel e Patersou ritornarono insieme dal 
lord, e passarono in sala. 

While-Manor, truci gli occhi, Scarlatto in 
viso, si agitava da trenetico in mezzo alla 
stanza, e girava intorno intorno con una 
sorta di danza spaventosa a mirarsi. 

Ballando rideva in modo da sfiatarsi, e 
diceva senza posa : 

« A Bethlem ! a Bethlem ! 

Tyrrrl e P ..tersoci si adagiarono ciascuno 
sovra una poltrona, e si misero ad esaminar- 
lo con curiosità, 

a In mancanza di Brian di Lancester, -do- 
mandò poi Tyrrel - chi deve succedere alla 
/ Misteri di Londra Voi. X. 3 
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dignità di pari di White-Manor, di grazia, 
signor maggiordomo ? 

« 1/ onorevole Algernon Murray d'Inver- 
ney-Castle, cugino di Sua Signoria - rispose 
il maestro di casa. 

« Ebbene, signor maggiordomo, • replicò 
il finto orbo - in contraccambio dei buoni 
offici da voi rendutimi, vi darò un buon con- 
siglio . . . Fate a mio modo, andaie subito 
stasera a fare un bricioli no di corte all’ ono- 
revole Algernon Murray d’ Inverney-Castle, 
cugino di Sua Signoria, giacché Brian di 
Lancester non escirà più da Bethlem ed il 
conte di White-Manor v’ entrerà domani. 

« Dunque pensate che sia pazzo affatto? - 
chiese il maestro di casa. 

Prima che Tyrrel potessereplicare, il con- 
te diede un’ ultima risala rauca, e cadde 
spossato stil tappeto ripetendo : 

a A Bethlem ! a Bethlem ! a Bethlem ! 


& te 
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i el 181 *, diecianni prima dell’epoca in 
cui ha luogo la nostra storia, v’ era in Lon- 
dra nel quartiere di Saint-Giles una povera 
famiglia composta di quattro membri: due 
figii, pad re e madre. 

Il padre si chiamava mister Cristiano 
O’Breane, gentiluomo irlandese, la di cui fa- 
roiglià era stata in addietro in situazione opu- 
lentissima nella provincia di Connaught. I 
suoi beni, al par di quelli di tanti altri, era- 
no passali a poco a poco nelle mani di un 
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lord protestante «lei quale in quegli ultimi 
tempi Cristiano O’Brea ne erasUtocensuario. 

È nota la deplorabile vita dei censuari di 
Irlanda ! O’ Breane campando con poco e la- 
vorando molto avea provveduto sino allora 
ai bisogni della sua casa, e data al figliuolo 
una specie di educazione, perchè oltre ai be- 
nefizi del suo livello possedeva anche un pez- 
zetto di terreno, tenue avanzo ahimè ! del 
patrimonio degli avi. 

Un giorno saltò il ghiribizzo all’intenden- 
te del lord - che ben intesi si mangiava in 
Londra le sue rendite irlandesi - di contra- 
stare ad O’ Breane quel pezzo di terra ch’era 
tutta la sua fortuna. Ci iu lite. In Irlanda 
non si può dire che la giustizia abbia due pe- 
si e due misure: non ha nè pesi nè misure, 
o piuttosto la sua bilancia invariabilmente 
'pendente dalla parte dell’ Inghilterra lascia 
sempre vuoto il piatto che risguarda l’ Irlan- 
da. Le cause si discutono con una semplice 
questione . Siete protestante? No? avete tor- 
to, cedete ogni cosa, in nome del re! Sì? in 
nome del re, pigliate, saccheggiate, divorate! 

L’intendente del lord vinse la lite, ed il 
-nostro O’ Breane fu scacciato con violenza 
dalla terra che alimentava la sua prole . . . 
Questa produceva all' incirca tanto da man- 
tenere un cane da caccia. ' • j 
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* Nel giórno in cui noi veniamo scrivendo 
le presenti linee, tutta l’ Irlanda si agita, e 
sottomette al mondo incivilito le. triste sue 
doglianze; apre i suoi cenci per mostrar nu- 
de le piaghe sanguinose di che l'ha ricoperta 
l’avida mano dell’Inghilterra; sorge irritata 
contro gli oppressori ; corti arbitrali si adu- 
nano e mitigano gli efTetli della crudeltà 
protestante. 

, Ma in allora l’oppresso chinava tacito, la 
fi-onte. Quella insufficiente misura, i di cui: 
risultati denno però col tempo aver grande' 
incremento, cioè l’emancipazione dei Catto- 
lici, sembrava un’impossibile (himera. Tan- 
ta era la disperazione , thè portava seco 
l’apatia e addormentava le vittime nella lo- 
ro miseria. 

A\endo avuta Cristiano O’Breane la bia-, 
simevole tracotanza di sostenere un processo 
contro il suo Lord, non si volle rinouovar- 
gli l’affitto, ed un giorno gli fu chiusa die- 
tro la porta per non più riaprirsi. 

* V'ha una cosa singolare . . . Tutte le di-: 
sgrazie dell’ Irlanda provengono da Londra.: 
Da Londra traboccano sulla infelice Erin 
ondate d’ insaziabili specolatori, che, genti 
d’affari, alti e bassi dignitari della chiesa an-' 
glicana, di que'la casa mercantile, vampiro 
divoratore, vituperoso monumento di. usura 
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e di simonia organizzata, negozianti e magi» 
strati, arrivano famelici, ansiosi d’acquisto, 
determinati a pigliare da ogni mano, senza 
posa e senza scrupolo , sulla povera terra 
conquistata, i di cui figli mostrano aver ob- 
bliato l'antico valore né altro più sanno che 
minacciare invano in adunanze cianciere o 
lamentarsi strillando alla guisa di donne. 
A Londra sono i marchesi, i visconti, nobi- 
li di un giorno, inscritti su vecchie matrici, 
mercatanti o avvocati, imbacuccati median- 
te decreto con nomi storici (1), che da lon- 
tano attingono come una tromba la più pura 
vitalità del paese, e quello sfiniscono a furia 
di estorsioni. Da Londra emergono le leggi 
miserabili, vili, che ogni di aggravano la 
schiavitù di più e più milioni di Cristiani. A 
Londra risiede il parlamento nemico, che 
s’impietosisce dopo aver bevuto e sparge la- 
crime da ubbriaco sulle vittime della tratta 
dei Negri la quale più non esiste, ma ben an- 
zi si accanisce senza compassione nè pudore 
sul cadavere di un popolo di fratelli agoniz- 
zanti . . . Ebbene! verso Londra si ri volgo- 
li) In Inghilterra i titoli non muoiono. 11 posto va- 
cante di Pari si dà col nome dell’ antico titolare. Re- 
centemente un mediocre altorney è stato creato Pari, 
é porla il titolo di una delle più nobili famiglie di 
Londra. - s ■ . . - 
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no sempre le speranze dell’Irlandese privo 
di risoisa. Londra tramanda un raggio lon- 
tano e mistico di speme, che corre a riscal- 
dare lo scO raggi mento, a ravvivare l’apatia, 
ad imporre silenzio alle grida di lunga fame. 
Londra è il porto. Sembra a quegli sventu- 
rati che per tanto male accumulato debba 
esservi compensazione. È questo un senti- 
mento non ragionato, una sorta di supersti- 
zione : vogliouo andare a Londra, e credo- 
no che giunti nella grande città vi sarà un 
refrigerio alle lor pene. 

Ed in fatti i serpenti più velenosi recano 
seco P antidoto del loro veleno. La vipera, 
la mit idiale cobra de capello, il tremendo 
serpe a sonagli puranco, hanno in qualche 
luogo, nella testa, un rimedio contro il loro 
proprio morso. Perchè non ha da essere co- 
si di Londra ? 

Ma per trovare il rimedio, ahi ! bisogna 
cominciare dal far in pezzi la testa del serpe. 
„ Cristiano O’Breane venne a Londra, for- 
nito di mescbin issimi mezzi, e si fissò conia 
moglie ed i figli in Bmkridge-slreet, nel 
centro della parrocchia di Saiul-Giles, le di 
cui miserie sono diventate europee , e che 
annerisce come una larga macchia di mota i 
più opulenti quartieri della Londra mer- 
canzie. . . „ . : 

* . -• 
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' Ogni grande città ha le sue sentine e le 
sue fogne, in cui l’ indigenza moltiplicata 
dal vizio aduna oscuri ammassi di dolori e 
d’infamie, ma niuna può stare a petto a 
Londra palma di guai e di vituperi ! Altro- 
ve, in Parigi, quei che muoiano di fame e 
quei che contrastano con la legge si confina- 
no in occulte cloache, lungi dalle vie lumi- 
nose dove trascorrela vita elegante : la stra- 
da delle Fave è agli antipodi dal bastione 
del Gand, i tuguri del sobborgo S. Marcel- 
lo non ponno infettare 1’ aer puro del regio 
giardino delle Tuilerie. In Londra tutto si 
mescola in un disordine cinico e ributtante. 
Da ipeiMutto il lusso sfrenalo insulta brutal- 
mente 1 inedia j da per tutto la povertà col- 
pevole e armata fa la posta al lusso onde as- 
salirlo al passo. Fra due streels ( strade ) 
sontuose che di notte .bri Ila no al bianco lu- 
me del gaz e sono custodite da abbondanza 
di bini, v’ e il lane ( vicolo) buio, deserto, 
temuto.^ Sotto il lampione 1’ uomo di' poli- 
zia ; all ombra lo sgherro. Sul marciapiede 
la folla egoista, non curante e pasciuta ; sul- 
la via mal selciata il fanciullo o il vecchio 
che hanno fame e tremano. 

E dovunque, si ripeta, dovunque sì mo- 
struoso vicinalo. Nel West-End come nella 
City, in Pimlico egualmente che su gli orli 
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di quegli scali famosi ove si ammucchiane* 
le ricchezze delle cinque parti del mondo. 

Si farebbe una comparazione forse cari- 
cata, ma per certo giusta e sinceramente pit- 
toresca ne la sua spaventevole energia, di-- 
cendo che Londra somiglia ad una cortigia- 
na attaccata dalla lebbra, che nelle orgie si 
fosse traforata per ogni parte la giubba ri- 
camata d 1 oro, e da ógni buco mostrasse gli 
orrori delle innumerevoli sue ulcere. 

Ed ora, il buco più largo di quella tona- 
ca, ingemmata di falso, quello che lascia ve- 
dere la piaga più nuda e profonda e vergo- 
gnosamente ridotta a cancrena, sta appunto 
sul seno della grande cortigiana : Saint-Gi- 
les, la Piccola Irlanda, - quasi quel nome 
d’ Irlanda dovesse fatalmente andar connes- 
so ad ogni eccesso di miserie - è vicina a 
Soho-square ed alla piazza di Bedfoid, tra 
il rid o Holborn e la nobile Oxford-street ! 

Saint-Giles non ha l’uguale nell’ intero uni- 
verso. È una riunione completa dèlia pover- 
tà e del vizio, due elementi del delitto. Ivi 
tutti i patimenti e tutti gli obbrobri arriva- 
no al sublime grado; ivi l’uomo ritornato 
nello stato selvaggio, ignaro di Dio stesso, 
senza nozione del bene e del male, o intor- 
pidisce nel fango , 0 furibondo si avventa 
contro all’ incivilimento che lo circondai Ivi 
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Don è tra due sessi altra distinzione che la 
forza. 

. Così è adesso. E scrittori eloquenti e ge- 
nerosi, i quali di recente hanno svelati gl’in- 
yerosimili orrori delle ccllars di Saint-Giles, 
pretendono che vi ci verifichi un principio 
di progresso. Dicono, per esempio, che il 
Saint-Giles del 1844 , non somiglia digià 
più a Saint-Giles del 1820. 

Misericordia! misericordia! 

Ohi dunque, che cos’era nel 1820? Que- 
gli scrittori ( si sa che l’ Inghilterra abbonda 
di generosi redattori, di utopisti caritatevoli, 
d’oratori molto eloquenti, e molto prolissi, 
dediti in parole al culto esclusivo della Pie- 
tà, mentre 1’ Inghilterra è la patria classica 
della filantropia, - benché il vocabolosia gre- 
co 1* idea è inglese - e se la fame si potesse 
pascere con lunghe frasi la facondia di certi 
nostri signori facilmente nutrirebbe i tre re- 
gni ) quegli scrittori, dicevamo, saprebbero 
eglino appalesarci che mai vi possa essere di 
più nudo che la nudità, di più mortale che 
l’inedia, di più vizioso che il vizio, di più 
schifoso che il fango? I disgraziati, ammon- 
ticchiati in umide cantine, si cibavano forse 
peggio che attualmente ? o il morirsi di fa- 
me era più orribile allora che noi sia og- 
gi Oh ! ci sapete ben dire, voi altri si- 
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gnori, quante mai, in quegli infelti chiassuo- 
li decorati del nome di strade su due orli 
dei rigagnoli neri, fitti e pestilenziali, quan- 
te giovanette soccombono a disgustose malat- 
tie, quanti bambini spirano nella cuna attos- 
sicati dall’ aria del tugurio paterno, quanti 
uomini nel vigore dell’ età cadono estenuati 
sopra un muricciuolo, e rendono l’anima vol- 
gendo astioso lo sguardo alle vostre sfarzose 
abitazioni, di dove le finestre non siaprono, o 
signori, per gettare all’agonizzante una sai-, 
vezza sotto la forma di un tozzo dì pane. 
Quelle son cose curiose e che trovano edito- 
ri. La filantropia intesa a questo modo, ora 
eh’ è in voga il terribile, diventa una buo- 
nissima specolazione. Siete uomini abilissi- 
mi, distinti commercianti, filosofi 1 parlate 
molto, e fate nulla \ le vostre labbra soltan- 
to sono caritatevoli, ed alla fin fine i vostri 
enfatici singulti si risolvono in allegre lire 
Sterline. 

- E perchè no? In un paese dove la religio- 
ne siessa è un commercio, dove il protestan- 
tismo ha stabilito un banco di pedaggio fino 
sotto alle nobili volte del regale West m instar* 
non istà in logica e in convenienza il traili- 
care così della pietà ? v 

5 II male è troppo grande* dirà taluno, e 
troppo radicato per che si speri rimediarvi. 
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Giò vuol riire che le genti di Saint-Gilcs sonar 
troppo povere persino per comprarsi quel- 
le bibbie stampate alla peggio, commentate, 
falsificate, cui le nostre società evangeliche 
vendono divota mente ai selvaggi cacciandole, 
in un barile di rack o in una partita d 1 op- 

E io. Vuol dire che l'operazione non dà pro- 
abilità di lucro, e che quelle famiglie dere- 
litte, nudrite di buccie di patate, non po- 
trebbero pagare le lezioni di un professore 
di morale ! 

E mirate! gli è meglio tenersi Saint-Giles e 
le sue ignominie che avventurare dei capitali. 

L’argomento sarà vittorioso. Ma allora 
su codeste ignominie stendete un velo! non 
permettete ai vostri oratori di poetizzare il 
quadro di sì disgustose tribolazioni ; non 
vantate nei vostri rapporti ufficiali la cogni- 
zione del male esistente, sì profonda, e mi- 
nuziosa, e precisa, che accusa voi d’inazio- 
ne, e mette sulla vostra fronte, su quella di 
tutto un gran popolo, uno siimmite d’ in- 
famia. 

• Certo, per chi conosce l’ Inghilterra, il 
corso attua'e delle cose è inevitabile e nor- 
male. Noi non siamo già simili ai S. Vin- 
cenzo de Paola, e quegli che redige queste 
linee non ha neppur lusinga di destare la 
sterile compassione di poche ladies, imper- 
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ciocche Saint-Giles non è un mistero , e pri- 
ma di lui altri venti sollevarono i cenci thè 
ricuoprono quelle piaghe sanguinose. 

Qui descriviamo per descrivere. Ahimè ! 
in Londra 1’ uomo che ha cuore depoue la 
speme, e Vincenzo de Paola stesso del quale 
testé proferivamo il nome benedetto si per- 
derebbe di coraggio al cospetto delle serratu- 
re perfezionate di tutti quegli avari forzieri. 
Quanto quivi precede non è nè può essere 
un invocazione, una chiama : sappiamo pur 
troppo sin dove giunga la sordità britannica; 
sono parole di commozione tolteci dalla re- 
cente vista di una scena senza pari. •< 

Ben al contrario della sui citata opinione, 
d’ altronde pensiamo, ed abbiamo per noi i 
-documenti officiali, essersi di molto accresciu- 
ti i guai di Saint-Giles in questi ultimi anni; 
Saint-Giles si è esteso come si stende una 
macchia d' olio, ed ha gettati i rami del suo 
ceppo putrefatto giù per i vicoli oscuri che 
vanno verso Covent-gardcn; Saint-Giles av- 
velena la metà di Londra. 

Indarno si fanno tra la sua mota ampie 
strade, e fra le sue meschine dimore s’ inar- 
ca di più l’ovale indorato del cancello d’una 
piazza; accanto alla piazza, lungo la strada, 
è Saint-Giles... Mattoni, calcina, muratori, 
a nulla giovano. . . . . , 
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* ' Se il nostro ministro fosse, Iddio ni scarna 
pi! ridotto all’ agonia, che idea avrebbe egli 
di un medico che per curarlo pigliassé un 
ferro da arricciare i capelli, e ponesse un 
po’ di rossetto sulle sue guance impallidite^ 
e procurasse combattere il morbo accomo- 
dandogli adorno al collo già magro il fioc- 
co esattissimo di una crovalta inamidata P - 

Ei manderebbe a casa al diavolo il medi- 
co, non ostante la sua abitudine di sangue 
freddo parlamentario. Almeno noi stimia- 
mo che farebbe cosi. 

* Eppure, guardate mo’ l’ incongruenza ! fi 
sullodato ministro imita quivi l’immaginario 
dottore. Veste in gala un quartiere agoniz- 
zante. V’ hanno uomini che soffrono e muo- 
iono, egli fa loro una strada; si torcono nel- 
l’ estreme convulsioni, si fa assegnare dei 
fondi per costruire ad essi una piazza. 

* Se 1’ onorevolissimo baronetto non fosse 
ttn uomo serio daddovero, questa potrebbe 
passare per un’atroce burla, giacché in so- 
stanza, checché si dica, i muratori e le lastre 
noti contrastano se non con le ruine e la mo- 
ta. E la mota è la più piccola cosa, e le rui- 
ne sarebbero un paradiso se vi si mettesse un 
po' di pane. L indigenza, ecco la vera pia- 
ga, l’ indigenza che genera il vizio ! Ad estin- 
guerla uun Lasta spendere milioni- per isco- 
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pare le’ materiali sozzure che si aduna d* in- 
torno; ci vorrebbe o una prodiga beneficenì 
za del tutto estranea alle nostre costuma nzè 
mercantili, e i di cui vantaggi però avrebbe- 
ro per contrapposti molti pericoli, o un la- 
voro pubblico organizzato liberalmente. * 
Ma prima di tutto, e sopra tutto, si richie* 
derebbe qualche lume sparso fra mezzo a 
quelle dense tenebre. Bisognerebbe rendere 
al popolo abbrutito 1’ uso della sua intelli- 
genza e dell 1 anima sua. Sarebbe d’uopo, 
sostenendo il corpo, moralizzare il cuore. * 
A Londra, dove abbiamo tante associazio^ 
ni buffonesche, tanti inutili club, non si fon- 
derà mai una società che abbia uno scopo se- 
rio e realmente cristiano ? La negro filia è 
una bella cosa; la temperanza e per l’Ingle- 
se virtù quasi sublime : ma la carità, la vera- 
ce carità, che non si commuove soltanto pei 
problematici stenti degli Ottentotti e dei Mal- 
gasci, non avrà aneli’ essa un apostolo? E 
dobbiamo pensare che i Pietro Eremita in- 
glesi si limitino in eterno a raccogliere niille 
o mille duecento contadini attorno ad una 
conca d* acqua chiara per far loro prestare 
giuramenti da ubbriachi ? 

In somma, solleveremo sempre delle mon- 
tagne per giungere a resultati per metà belli 
e per metà puerili ? e da questa parte dello 
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stretto pon nascerà qualche ecccntric~man 
eroico, qualche Padre Ma Ileo della benefi- 
cenza ? 

A dirla schietta, lo speriamo poco. L'ec- 
centricità ha i suoi confini, e l’uomo che vo- 
lesse forzare la cassa de’ nostri lords o dei no- 
stri banchieri oltrepasserebbe con ciò sol- 
tanto quei confini convenuti per entrare a 
piè paii nella stravaganza. 

Nel 181*... siccome al dì d’ oggi, Saint- 
Giles era al massimo grado il quartiere dei 
disgraziati. Nè occorre accennare che a que- 
sto solo titolo avrebbe meritalo il sopranno- 
me di Piccola Irlanda ; ma cotesto sopran- 
nome, nel quale nulla v’era di metaforico, 
gli proviene in realtà dal gran numero d’Ir- 
landesi che popolano i suoi mefitici cellieri 
( cellars ) (1). I piani superiori delle case 
servono di asilo a genti bisognose ma ip 
istato da procacciarsi a rigore ciò eh’ è indi- 
spensabile per vivere. Qui, ben intesi, par- 
liamo genericamente, avvegnaché v’hanno 
anche dei tuguri pieni zeppi dalla cantina 
alle soffitte di esseri umani mezzo ignudi che 
hanno del pane dimenticato per sino il sa- 
pore. 

(1) Nei quartieri poveri, le cantine, che altrove 
servono di cucina c di credenza, sono abitate da una 
o più famiglie. 
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Il signor O’ Breaue occupava una casella 
di figura un po' meno sconquassata delle al- 
tre, ed il suo tenue peculio bastava ad as- 
si- urargli per gran 
chezza relativa. 

Era egli un uomo di complessione debole 
c carattere focoso. Aveva basata sulla sua 
permanenza in Londra ogni sua speranza di 
salvezza. A capo ad un mese sapeva a che po- 
tesse aspettarsi, e tosto lo assalse grande seo* 
raggimento. Una cosa uni* a poteva ancora 
interessarlo, il pensiero dell’ blanda e la lu- 
singa dirivarcare un giorno il canale S. Gior- 
gio. 

E sempre succede così. Subito cbe l’ Ir- 
landese è in Londra ha ricordanze appassio- 
nate e di rammarico pella sua verde Erin; 
sogna lei di continuo; quanto bramava veder 
Londra, tanto ha fretta di fuggirla appena 
ne abbia respirata la pesante atmosfera. 

Ma era troppo tardi : Cristiano O 1 Breane 
aveva già smozzicata assai la sommarella 
portatasi ; non gli rimaneva più con cbe far 
il viaggio. 

Mistress O’ Breane, donna docile e labo- 
riosa, la di cui vita era trascorsa tra le mo- 
deste faccende della sua dimora campagnuo- 
la, non ci vedeva se non cogli occhi del ma- 
rito, non amava al mondo alili cbe lui coi 
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suoi figl i , nè avevasi altra volontà che la sua. 
La figliuola Elisabetta, allegra, vivace, scher- 
zosa, leggera di testa e forse di cuore, era Sa 
gioia del signor O’ Breane, a cui non si ras- 
serenava la fronte che pel sorriso della vaga 
Betzy. Betzy aveva sedici anni. 

. L’ ultimo membro della famiglia, di cui 
non abbiamo ancor favellato, era un ragazzo 
di diciotto anni, adorato da mistress O'Brea- 
ne, ma pel quale il capo di casa non nudriva 
grande stima. Non v’ è da dire che Cristia- 
no non amasse il figliuolo, giacché per quan- 
to fosse in sua facoltà si era occupato assi- 
duamente della sua educazione; ma il fan- 
ciullo aveva una disposizione di spirito stra- 
nissima e le di cui repentine temerità davano 
timore all’onesto Irlandese, che talvolta si 
doleva di vedere un si bel giovane non avere 
la mente sul fare di tutti gli altri. 

Conciossiachè in Irlanda come altrove i 
genitori hanno gran desiderio che i loro par- 
goletti abbiano la mente conforme a quella 
di tutti gli altri. 

Il figlio di Cristiano si chiamava Fergus. 
In tutta Londra non si sarebbe incontrata 
una testa più bella, iu senso artistico, sopra 
un corpo più armonioso. All’ età di diciotto 
anni, nella quale la virilità non per anco 
stabilisce la forma ed il contorno delle linee. 
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ei possedeva quella beltà giovanile e sensua- 
le che in maniera completa e impareggiabi- 
le si precisa col vocabolo latino formosus. 
Ed aveva anche di meglio. Sotto il garbo 
delle sue membra trapelava futuro vigore 
straordinario. Le anella rilasciale e buttate 
giù a caso della copiosa sua chioma nascon- 
devano mezza la fronte regale, ripiena di 
volontà, di forza, di pensiero. Infine l’insie- 
me delle sue fattezze, tagliatesi delicalamen* 
te che le più leggiadre ladies ne avrebbero 
potuto provar astio, aveva dietro ad una ap- 
parenza di noncurante coraggio e di poesia 
contemplativa un’ occulta espressione di som- 
mo intendimento mista ad illimitata alte- 
rezza. 

Cristiano O’ Breane, il degno uomo, sen- 
za dubbio non aveva badalo a tutto questo. 
Se l’avesse osservato, se ne sarebbe sincera- 
mente disperato, giacche troppo intendi- 
mento e alterezza fanno una condizione peri- 
colosa nella vita di un Irlandese. 

Sino allora Fergus aveva aiutato suo pa- 
dre nei lavori meno faticosi delia tenuta, e 
di recente era stato incaricato di attendere 
ai dettagli della lite intentata dal maggiordo- 
mo del lord. In Londra, fra tutti i mestieri 
offerti alla sua scelta, prese quello di corret- 
tore di stampe, ed in tale qualità entrò nella 
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vastissima tipografia di Bdderius eMung, in 
Oxford-street. 

L’aria di Londra, tanto pesante per mi- 
ster e mislress O’B eane, sembrava per lo 
contrario avesse data ai due figli una novel- 
la esistenza. Betzy lavorava sinché durava il 
giorno davanti al balcone cantando allegra- 
mente, e venuta la sera andava a recare ciò 
che avea fatto al negozio di mode di Hygh- 
Holborn. Non era stata mai veduta sì con- 
tenta. Fergus poi travagliava egli pure con 
coraggio, leggeva nelle ore di riposo, e gua- 
dagnava qualche danaro sino dal secondo 
mese di sua permanenza in Inghilterra. 

Era egli a dire il vero l’unico sostegno 
della famiglia, perchè l’industria del signor 
O’ Breane diventava in Londra totalmente 
inutile. Quindi la più cara speranza dell’ ot- 
tima coppia si era di potere per mezzo di 
Fei'gus porre insieme la somma necessaria 

S er tornare in I» landa. Vi si condurrebbe 
etzy, la quale sposerebbe laggiù qualche 
onesto cattolico; si piglierebbe un altro po- 
dere, e Fergus ch'era buono a nulla per col- 
tivare la terra, ma poveretto! pareva buono a 
qualcosa se si trattava di libri eda'tre bagat- 
telle, resterebbe a Londra dove Iddio lo pro- 
teggerebbe. 

Ma i soldi venivano adagio. Mastro 
O'Breaue 4 lungo audace fu attaccato dalla 
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malattia di paese sì micidiale agl’irlandesi, 
e mistress sua moglie per una misteriosa af- 
finità si senti rifinire ugualmente. Da venti 
anni e più le sue gioie come i suoi patimenti 
erano le stesse elle quelle del consorte. 

Feigus, capiti subito e con criterio molto 
superiore ali’ età sua i motivi e l’estensione 
della cupa mestizia ebe si aggravava sulla ca- 
sa paterna, accrebbe la propria energia. Il ge- 
nitore in quel tempo ebbe un’ idea vaga del 
di lui valore, e distinse il tesoro di forza e 
di bontà che stavasi racchiuso nel cuore del 
figlio. Ma non fece altro che distinguerlo, 
perchè tutto dedito alle sue doglianze, cur- 
vato sotto T egoista indifferenza inerente alla 
no stalgìa, il vecchio Cristiano prestava ormai 
poca attenzione alle cose che non erano per 
l’appunto lui stesso o la patria. 

• II suo carattere aveva acquistata una tinta 
cupa e vendicativa. Jn tempi più avventura- 
ti, allorché parlava dell' Inghilterra, lo fa- 
ceva con l’amarezza irlandese e l’odio na- 
turale all’oppresso, ma l’amarezza e Podio 
venivano mitigati da’ suoi pensieri quotidia- 
ni, e l’ardore del suo temperamento si sfo- 
gava nel lavoro ; però, in quelle ore di Lon- 
dra, ore d’ ozio forzato, ore di soffrire, il 
rancore contro l’ Inghilterra prorompeva 
in eloquenti lagnanze, la di cui disperata 
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energia correva direttamente al cuore di 
Fergus. 

Fergus ascoltava in silenzio. A volte im- 
pallidiva ad un tratto, e ne’suoi orchi per 
solito dolcissimi actendevasi un lampo che 
faceva tremare la madre. 

Betzy sola restava lieta fra mezzo a tale 
mestizia. Ogni dì sollecitava di alcuni minu- 
ti il momento in cui dovesse portare 1* opra 
delle sue mani. Da qualche settimana sem- 
brava che avesse delle idee di vanità femmi- 
nea \ si arricciava con grazia i capelli attor- 
no alle tempie, e la sua giubba prima affib- 
biata tanto castamente mostrava, forse per 
trascuratezza, i principi di un bel seno ver- 
ginale. Ed ogni sera innanzi di andar fuori 
consultava più e più fiate lo specchio appe- 
so a! muro della camera comune. 

Una volta Fergus terminate le sue faccen- 
de venne a casa, e non trovò tornata la so- 
rella. Fergus amava Betzy con passione. 

Mistress O* Breane era inquieta. Cristiano 
pativa più dell’ usato. 

Aspettarono. Betzy non capitava. Non do- 
vea venir più. 

.. Fu nella povera dimora notte di desola- 
zione e di pianto. La signora O’ Breane sof- 
focava i gemiti, e Cristiano in cui la febbre 
esaltava la collera dava in pazze invettive. 
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ed accusava Y Inghilterra della perdita della 
figliuola. 

Che era prossimo il mattino, e Betzy era 
perduta. 

Fergus taceva ; stava in disparte, pallido, 
con le ciglia inarcate, a stento respirando. 

Quando comparve il giorno abbracciò la 
genitrice, strinse la destra al padre, e disse: 

c Vado in cerca di Betzy. 

Stette fuori tutto il dì. 

, A sera tornò solo, stanco, spossato, non 
potendosi più reggere. 

Niuno lo interrogò. Mistress Q* Breane 
giunse insieme le mani, misera madre! ingi- 
nocchiatasi. Cristiano si rizzò sulla vita. Dal* 
la sera precedente la sua febbre aveva fatto 
progressi ; v’ erano sintomi di vicina morte 
su la sua faccia già scolorita e scarna. 

« Mi hanno tolto tutto! - ei gridò con ?o- 
ce truce e tremante così d’ odio come di ma- 
lore - tutto ! il pane, e la mia creatura ! 

« La nostra creatura I povera creatura! - 
disse la donna derelitta. 

Fergus era ito a sedersi al suo posto della 
notte innanzi, e come in quella, teneva si in 
tetro silenzio. 

« Sassoni ! Sassoni ! - seguitò Cristiano 
che balbettava e gestiva qual paz^o • Ladro- 
ni, rapitori, assassini! 
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La testa gli cadde grave e inerte sul grian- 
cia’e. Una convulsione scosse il letto. Indi 
voce che pareva scaturisse digià dalla tomba 
fé’ palpitare d’estrema angoscia Fergus; 

« Figlio, - questa diceva - tuo padre è 
moribondo, la tua sorella ò disonorata . . . 
sorgi ! sorgi ! e guerra alì’ ìr.ghiberra ! 

Si alzò Fergus per istinto al singolare co- 
mando. 

Fu quiete da per tutto. 

' Poi si udirono singulti da straziar 1’ ani- 
ma. Mistress O’ Breaue semi-pazza, tentava 
riscaldare le mani a Cristiano eh’ era morto. 

Fergus si genuflesse e pregò ! 

La vedova cessò .in breve dal piangere. 
Calma straordinaria le rischiarò il sembian- 
te. Sollevò le coperte del letto, e coricossi a 
lato a Cristiano. 

Da venti anni viveva della vita di quell’uo- 
mo, primo ed unico suo amore. 

Dopo un’ ora Fergus tuttavia inginocchia- 
to, e con le mani celandosi la fronte che ab- 
bruciava, si scosse di nuovo. 

a Figliuol mio prediletto, - pronunziava 
la donna in tuono sì fiacco che a mala pena 
gli arrivava alle orecchie qual mormorio 
quasi estinto - tuo padre è morto, disonorata 
è la tua sorella... Io, vado a pregare per la 
sorella tua e a ritrovare tuo padre... addio ! 
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Fergus die un grido acuto, e piombò an- 
nichilato dal triplice dolore. 

F poscia fu da capo silenzio, silenzio lu- 
gubre, silenzio funereo, cui nessun suono 
venne più ad interrompere. 
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VII. 


PRIMI AMORI. 


a giorno, quando Fergus O'Breane sor- 
se dai lungo svenimento, e si ritrovò solo in 
quella camera comune, allora silenziosa, ed 
ove poco prima si confondevano tre care vo- 
ci, solo davanti a dne cadaveri, solo colà, e 
solo al mondo. 

Era giovane, ed il suo cuore si aveva una 
possa di amare, la quale sino a quel punto 
si era tutta sfogata ne 1 sauti affetti della fa- 
miglia. . 



§ § § i 
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Immenso duolo gli premè l’ anima, che 
per un istantep'egossi all* urto terribile. 

Ma Fergus in se possedeva un* energia per 
anco ignota dacché non aveva avuta occasio- 
ne di prodursi, e forza indomita e quasi so- 
vrumana, e tal vigore che diremmo elasti- 
co, di cui le molle s’ irrigidirono per istinto 
a quel primo e tremendo assalto della sorte. 
Meravigliò di trovarsi valoroso al cospetto 
di sì affliggente sciagura, e fu presso a rim- 
proverarsi la stranissima calma che serbava 
iu siffatta scena di desolazione suprema. 

Si genuflesse di nuovo, e procurò di ap- 
plicarsi all’ orazione. Ma una voce mistica 
gli suonò alle orecchie, proferendo le ultime 
parole del genitore mordente: 

« Sorgi ! sorgi ! e guerra all* Inghilterra I 
Si drizzò in un balzo. Gli s'inarcò la gra- 
ziosa linea delle ciglia; una tinta di porpora 
Subentrò al pallore del suo bel viso, e dagli 
occhi gli usti lampo ardentissimo. 

Non era quella, e niuno avrebbe potuto 
illudervisi, la collera passeggierà di un fan- 
ciullo: era l’aborrimento di unuomo; in quella 
meschina stanza del più meschino quartiere 
di Londra si formava il nuvolo foriero di 
una procella che poteva sconvolgere i tre 
legni. 

Fergus si accostò al letto con fermezza, e 
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lentamente marcò dalla fronte al petto e da 
un omero all’ altro il sacro segno dell'ora- 
zione cattolica. • 

« Padre mio, - balbettò alta la festa e 
stendendo la destra - fo giuro di obbedirvi. 

Tuffò le dita nella pila dell’ acqua bene* 
detta appesa ad una parte del muro, e chiu- 
se le palpebre tuttavia aperte di Cristiano 
O’Breane. 


Mislress O’ Breane pareva dormisse di 
sonno tranquillo e beato. Egli la baciò sul- 
la fronte, e uscì per ire in cerca di un prete. 

Tali giornate contano come settimane nel- 
la vita d 1 un uomo. Quando Fergus fu solo, 
dopo avere divotamente accompagnati i due 
genitori al loro ultimo asilo, sentì in sé estin- 
to o sopito T impeto dell’ adolescenza. In 
vece di questa, gli ardeva in fondo al petto 
un fuoco grave, serio, possente, e portato 
verso uno scopo unico : obbedienza agli ul- 
timi voleri del padre. 

Indi per lui cominciò un’ esistenza d* in- 


cessanti fatiche. Fanciullo, si apprese corpo 
per corpo al gigantesco, se non all' impos- 
sibile. I ■ • 1 - * 


Studiò, retto da attività paziente e insie- 
me calorosa, le complicate macchine della 
costituzione britannica j notomizzò il colos- 
so onde vedere acconciamente ov’ ci si avesse 
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il cuore. Provò ciascuno de’ suoi muscoli, 
paragonò le mille arterie che gli arrecano la 
vita, riconobbe i punti deboli, mischiò le 
piaghe digià sanguinose che (pia e là si apri- 
vano sul di lui corpo, e mediante la sola 
energia della propria volontà si fece somma- 
mente esperto in quelle cose d’alta politica 
che di frequente abbagliano l'esercitalo in- 
telletto de’ più abili uomini di Slato. 

Eppure si tacque. Niun libello gli uscì 
dalla penna. Che voleva mai fare della sua 
scienza ? 

Egli che ormai conosceva appieno le par- 
ti vulnerabili, nemmeno ebbe la tentazione 
di percuotere, e si, la voce del genitore spi- 
rante gli suonava ancora all'orecchia, e nella 
solitudine delle notti occupavano le sue vi- 
gilie, siccome i suoi sogni quei detti : Guer- 
ra all’ Inghilterra ! 

In quel tempo lo avreste veduto spesso 
pensoso e a testa china ne’ viali tortuosi di 
Saint-James-Park. Le ladies si soffermavano 
a guardare il giovane di Leila quasi mitolo- 
gica, di cui il passo lento e grazioso Faceva 
bizzarro contrasto coll’ andatura affettata e 
impettita degli eleganti frequentatori del 
passeggio. Ammiravano la delicatezza del 
suo colorito, e le fattezze gentili a cui si 
sarebbe potuta rimproverare una dolcezza 
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pressoché femminea , se l'arco de’ superbi 
sopraccigli non avesse dato alla sua fìsono- 
mia un particolare carattere di altera vi- 
rilità. 

Niuno sapeva il suo nome. In Londra, 
paese del positivismo , le donne spingono 
bensì oltre misura la manìa dello straordi- 
nario e del misterioso. Quel bello incognito, 
mesto, solingo, sempre vestito a bruno, eb- 
be presto eccitato un interesse romanzesco. 
Più e più nobili signore lo seguitarono colle 
pupille mentre si perdeva negli andirivieni 
de’ viali, e talvolta fu visto di dentro a son- 
tuosa carrozza una scuffietta bianca fare un 
piccolo inchino , un occhietto fulgidissimo 
mandare il suo fuoco illanguidito dalla vez- 
zosa e provocatrice apertura che lasciano fra 
loro due palpebre accostate con grande ca- 
pacità e le di cui lunghe ciglia fan poco me- 
no che chiudersi # . . 

Ma Fergus passava senza abbadarvi, ed 
ognor solo a sè stesso, tramezzo alla folla 
brillante, oggetto dell' attenzione di tutti, 
nessuno osservava. 

Che anche i gentlemen, di cima alla cro- 
vatla si degnavano considerare alquanto il 
nostro Irlandese. 

- Ma Fergus non poneva mente ad essi piu 
che alle dame. La sua riflessione era. si fer* 
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ma, al grande 1* intensità del lavoro del suo 
spirito, che gli occhi perdevano quasi la fa- 
coltà di vedere. 


Eppure una volta fu tratto in un attimo 
all 1 incessante sua contemplazione. Stava egli 
nel Parco Verde. Al girare di un viale ode 
un grido acuto. Era voce ben nota e in ad- 
dietro molto cara, tfuella che lo proferiva. 
Si volse con impeto. Una carrozza con le 
armi strisciava senza far rumore sull’ arena. 


allo sportello affacciavasi una testa graziosis- 
sima che commossa oltremodo sorrideva. 


Fergus impallidì, ebbe a svenirsi. Poi un 
movimento procelloso di collera gli riman- 
dò con violenza il sangue sino alle guancie. - 
Si slanciò come per correre appresso al coc- 
chio, che Betzy era la donna adorna in lus- 
so, e a) di lei fianco doveva esser seduto il 


suo rapitore. 

Ma fe e un passo solo, e tosto si riavviò 
freddamente dalla strada opposta. La rifles- 
sione es'inse il naturale bisogno di vendetta 
che sul primo lo aveva spronato verso il se- 
duttore di Betzy. A lui ben altro incombe- 
va che castigare volgarmente un oltraggio 
astringendo chi lo commetteva a pagarlo col- 
la sua persona. Ed era già tanto inoltrato 
nel suo incarico, die scendendo ad esamina- 
re il proprio cuore nou vi trovò più odio 
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per l* uomo il quale gli aveva involata la ger- 
mana : odio personale, già s’ intende. Queì- 
r ingiuria si confondeva con le altre sue do- 
glianze ; il reo diventava una frazione inse- 
parabile del nemico eh’ ei si era fatto e che 
dal padre gli era stato accennato. 

Un’idea può essere stravagante in coni- 
plesso e ragionata nei dettagli. Per un altro 
verso, non v’ ha idea stravagante, parlando 
assolutamente, la quale non possa aver qual- 
che lato plausibile. In molte cose il successo 
mette la logica. Si sono veduti dei re, dice 
il proverbio popolare, a sposare delle pasto- 
relle ; Sesto Quinto fu in condizione assai 
bassa prima di ascendere al soglio pontifica- 
le ; e il grande Imperatore dei Francesi nac- 
que tanto lontano dalla porpora che la spe- 
ranza d* imitare il suo glorioso esempio pas- 
serebbe in ogni paese per una stravaganza 
bell’ e buona. 

Ciò premesso, ognuno è in facoltà di aver 
compassione di Fergus O’ Breane e del suo 
abito nero. 

Certamente, secondo tutte le apparenze 
l’ opra a cui egli si dedicava era iuori da 
qualunque proporzione con le sue forze; ma 
che proporzione esiste fra la grande quercia 
che sradicata giace sul suolo e l’ insetto mi- 
croscopico il di cui dente rosicalore ha con 

/ Misteri di Londra. Voi. X, 5 
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tempo e pazienza consumata la base del co- 
losso ? 

Fergus voleva, ed anche sperava - dacché 
ogni volontà suppone speranza - ma non ve- 
deva le cose a traverso al prisma delle gio- 
vanili illusioni. L’ ostacolo da sollevare gli 
appariva qual’ era, grave, irremovibile, con- 
ficcato nel terreno da radiche profonde. Se 
a petto a questo egli insisteva, è perchè ave- 
va grande opinione di sè stesso congiunta a 
molto coraggio. 

Ma nou si dava fretta, e la sua pazienza 
appunto era un presagio minaccioso. 

,Di fatti, per coloro che sanno così aspet- 
tare; gli eventi si accumulano e spingono al- 
la meta per vie indirette 5 per essi, retroce- 
dere è spesse volte avanzare, o almeno è 
prendere la mossa onde meglio slanciarsi e 
far più largo il balzo. 

La nuova vita di Fergus non avrébbe of- 
ferto agli occhi penetranti del più accorto 
osservatore verun sintomo notabile. All’ e- 
sterno nulla traspirò del suo pensamento, 
bizzarro o 110 che si fosse. Trascorse la sua 
esistenza simile a quella di tutti i giovanotti 
dell’età sua che campano col proprio lavoro; 
arrivò come le altre ad una fase amorosa, e 
diventò un romanzo. Soltanto questo roman- 
zo fu il capitolo primo di uoa storia seria. 
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Da un anno Fergus O’ Breane era orfano» 
Andava ogni settimana verso sera a pregare 
alla cappella caitolica di Belton, dove il pa- 
dre e la madre aveano ricevute le ultime be- 
nedizioni della Chiesa. Era cristiano fervo- 
roso. D’ altronde trovava conforto e piacere 
nrlP adempiere puntualmente i doveri di de- 
vozione dei quali la comunione romana rac- 
comanda a’ suoi figli 1’ esercizio in mezzo a 
quella città protestante dove gli scismi si 
moltiplicano all' infinito, e dove il culto in 
tutte le sette rivestite di nomi singolari o 
grotteschi ostenta in un modo uniforme 1’ an- 
damento insipido di una rigidezza fredda o 
puerile. 

Fergus non aveva amato mai. In esso nul- 
la dava indizio peranche di quell’ elemento 
sensuale, infiammabile all’ eccesso, del subi- 
taneo trasporto , che di primo botto rag- 
giunge i confini estremi della più esaltata 
passione, della sensibilità squisita ma dimen- 
ticata, della delicatezza del cuore unita al- 
l’ incostanza, che di lui doveauo fare un uo- 
mo pericoloso fra tutti, e che spargere do- 
vevano sul sentiero della sua vita più vittime 
che mai non ne facesse don Giovanni. 

Sino allora i suoi costumi erano stati au- 
steri siccome il suo pensiero. Fanciulletto 
sino alla morte del genitore, aveva impiega- 
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te da questa in poi tutte le sue ore ali’ im- 
presa già impostasi. Ed a misura che stu- 
diava per agire, l 1 odio suo cangiava indole 
e diventava ragionato quanto innanzi era 
istintivo. Ei non voleva più vendicarsi uni- 
camente per obbedire al padre : lo studio 
gli aveva appalesate le innumerevoli doglian- 
ze dell’ Irlauda, e la sua contesa s’ ingrandi- 
va sino a farsi nazionale. 

Tra le gravi occupazioni della sua mente 
non \ era posto per 1’ amore. Egli obbliava 
le confuse aspirazioni che avevano abbellite 
le sue meditazioni negli ultimi mesi dell’ esi- 
stenza di suo padre. L’ infortunio e la ven- 
detta in lui soffocavano sul nascere la calda 
febbre dell’ adolescente eh’ è prossimo a de- 
starsi già uomo, ed egli non era ancora 
adattato a condurre avanti insieme le cose 
del cuore e quelle della testa. 

Una sera di primavei'a, al momento che 
uscito dalla cappella di Belton girava dal 
canto di Short-Gardens, un calesse di forma 
all' antica tirato da un robusto cavallo da 
lavoro venne ad urtare con violenza al mar- 
ciapiede e perdè una ruota. Il cavallo sbi- 
gottito si ristette alquanto, e indi si slanciò 
via di bel nuovo. 

Dal calesse mezzo ribaltato si partì un 
grido di donna. 
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• Fergus non lo aveva udito. Un impulso 
naturale lo avea portato alla testa del de- 
striero, che si fermò improvvisamente allo 
sforzo della sua mano vigorosa. 

Imperciocché Fergus, il quale non cono- 
sceva di più le. proprie forze che il proprio 
cuore, aveva non ostante e la grazia elegan- 
te e la possa di un atleta. 

• Nel punto in cui 1’ animale piegava i gar- 
retti e tingeva il morso colla schiuma san- 
guinosa, saltò in terra un uomo, e porse 
stese ambe le mani dentro al legno. 

i Non vi spaventate, Mary, • esso disse 
con molta commozione - Venite, venite pre- 
sto, cara sorella, giacche quel ragazzo non 
potrà frenare per un pezzo il cavallo. 

Quella eh’ era chiamata Mary non rispo- 
se. Frattanto il buon quadrupede, quasi 
avesse compreso lo spregio che faceva il suo 
padrone del ragazzo il qual lo reggeva, driz* 
zò i garretti e procurò scappare. Ma parve 
che il pugno di Fergus fosse di ferro, e la 
bestia curvò il capo e restò immobile. 

Nel medesimo tempo fu aperto il portone 
di una casa che formava 1’ angolo di Short- 
Garden, e ne uscì un groom che si affrettò 
a pigliare il posto di Fergus. 

Questi tranquillamente allora si avviava 
per la sua strada. 


Digitìzed by Google 



7* I MISTERI DI LONDRA 
c Affé ! signorino mio, - esclamò il pro- 
prietario della vettura - cotesto non e agire 
come si deve. Vedete che sono confuso, trat- 
tenuto dalia mia povera Mary che ha perdu- 
ti i sensi, poverina, se non isbaglio, e cosi 
non posso corrervi incontro a ringraziarvi. 
Le avete però salvata forse la vita, e vor- 

rei . . . . 

c Signore, vi dispenso da ringraziamenti - 

fece Fergus da lontano. 

« Oh oh ! la va cosi ?... Ebbene, voi 
altri Inglesi fate io questa maniera, non ci 
ho che ridire . . . Bensì avrei voluto dare 
una stretta di mano all uomo che ha salvata 
Mary ... e niente altro. 

In queste parole v erano due cose che an- 
• darono direttamente al cuore ad O Breane. 
prima una franchezza cordiale a cui difficil- 
mente si poteva resistere, e poi una pronun- 
zia fortemente scozzese. Fergus non avreb- 
be consentito a toccare la destra ad un In- 
glese. , 

Tornò indietro, e sorrise - per la prima 

volta dacché suo padre era morto - veggen- 
do il padrone del carrozzino aprirgli le 
braccia, e sentendosi dare un caloroso am- 
plesso. . . 

« Perdonate, gentleman ! - soggiunse lo, 

Scozzese - ma voi avete un cuor valoroso 
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ed io amo tanto la mia piccola Mary !... 
Adesso che vi ho preso, eh’ io muoia se ci 
divideremo senza bere insieme un bicchiere 
di vino di Francia alla salute di chi vi pa- 
re ... Vi prego, aiutatemi a levare di là la 
mia sorellina. 

Lo Scozzese aveva sollevalo il mantrice 
del calesse, e tratta verso di sé una forma di 
fanciulla abbattuta accosto ad una delle pa- 
reti della vettura. Fergus in coscienza non 
poteva ricusare di aiutarlo un poco. E sor- 
reggendo a metà i passi vacillanti di Mary, 
la quale aveva ricuperati i sensi ma ancor 
non era in grado di camminare, egli entrò 
sotto un tetto straniero - per la prima volta 
dacché suo padre era morto! 

La giovanetla fu adagiata sopra un sofà 
del salotto. Lo Scozzese le diè sulla fronte 
un tenero bacio, e voltosi a Fergus gli strin- 
se la destra. 

« Noi altre buone creature di Teviot-Dale 
- gli disse - non farciamo spesso lunghe fra- 
si. Io sono figliuolo del fattore di Leed fra 
Annan e Lochmabeo, e ho nome Angus 
Mac-Farlane . . . Qua la mano, e se oggi, 
domani, o più tardi, avete bisogno di un 
amico . . . 

« Signore, - interruppe Fergus elie non 
deponeva così ad un tratto la sua riserva- 
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tezza - non mi sembra che quel che bo fatto 
si meriti . . • 

« Oh oh ! - gridò Mac-Farlane - i compli- 
menti non significano niente ... E poi, non 
conoscete mica Toby . . . Toby è il mio 
cavallo ... Io non sapeva alcuno, capite, 
che fosse capace di fermare a quel mo’ que- 
sto diavolo di Toby nel forte del suo corre- 
re .. . Duncan, portate del vino e i bicchie- 
ri ... e fate scendere Mac-Nab . . . No no! 
non avete a credere di aver fatta una cosa 
facile I ... io, che non sono poi una don- 
nucola, non mi arrischierei a giurare di far 
piegare come voi il garretto a Toby. 

In quell’ epoca Angus Mac-Farlane non 
somigliava al ritratto che di lui abbozzammo 
nel corso della nostra storia. Era un bel 
giovane di una trentina di anni, di faccia ar- 
dita, e schietto e allegro. A radi intervalli 
un nuvoletto passeggierò gli oscurava il 
sembiante senza motivo, sintomo per certo 
foriero di quella febbre della testa ch’esalta 
e riempie di crudeli visioni i cervelli scozze- 
si, ma sintomo lontano e che poteva anche 
avere tutt’ altra spiegazione. Sicuramente in 
quel tempo di modesta tranquillità nessun 
medico per accorto che fosse avrebbe indovi- 
nata la bizzarra malattia che digià minacciava 
le facoltà sdentali di Angus Mac-Farlane. , 
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Aveva chiamato Mac-Nab, suo cognato, 
il quale abitava seco in Londra da qualche 
settimana , onde onorare maggiormente il 
suo ospite. Il signor Mac Nab aveva sposata 
la sorella di Angus. Noi sappiamo di pro- 
pria bocca di Stephen suo figlio i dettagli 
del tragico suo fine nella medesima camera 
della casa di Randal Graham dove in ap- 
presso doveva esser rapita P infelice Harriet 
Perceval. Mac-Nab poteva avere la stessa 
età che il cognato. Era un uomo d’aspetto 
distinto e intelligente, ma freddo. Le sue 
maniere contrastavano assai con quelle libe- 
re e con l 1 allegra scioltezza di Angus. L’opi- 
nione generale gli attribuiva fra gli altri me- 
riti una grande schiettezza e perfetta lealtà ; 
ma tale schiettezza non era comunicativa, ed 
egli non si dava subito al primo venuto. 
Esercitava le funzioni di avvocato presso le 
corti di giustizia di Glascow. 

In quanto a Mary Mac-Farlane, purché 
il lettore si rammenti un certo ritratto ap- 
peso fra due finestre nella stanza d’ Irish- 
house notaci sotto il nome di camera del 
laird , che rappresentava una zittella vestita 
alla moda dell’ epoca delle nostre ultime 
guerre contro Napoleone, non ue fa d’uopo 
alcuna nuova descrizione. Mary era in fotti 
V originale di quel quadro somigliantissimo, 
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ma più bella, più dolce e sorridente che il 
litratto. Era vicina ai sedici anni. 

Fergus stava colà da un quarto d’ ora, nè 
ancor 1* aveva osservata. Mac-Nab era en- 
trato, ed in seguito del- racconto d* Angus 
avea rivolti al forestiero fortissimi ringra- 
ziamenti. Pareva che tutto avesse a finir là : 
la civile .freddezza di Mac-Nab bilanciava la 
ca Ida cordialità di Mac-Farlane, e Fergus 
sempre intento alla sua idea fissa avea pre- 
mura di terminare questa inutile distrazione. 

Si disponeva ad accomiatarsi, dopo aver 
corrisposto con tutta compiacenza al brin- 
disi di Angus, che non avea voluto assoluta- 
mente rinunziarvi, quando ecco Mary levar- 
- si dal sofà su cui 1’ avea posata il fratello, ed 
avanzarsi verso il centro della stanza. Fergus 
si fermò, quasi una mano invisibile lo avesse 
inchiodato sul pavimento. Mary prese dal 
vassoio un bicchiere e vi mescè alcune goc- 
cie di vino. 

c Dovete corrispondere a me : - gli disse 
gentilmente - io bevo alla salute di quelli 
che amate. 

Fergus impallidì, e sarebbe caduto in ter- 
ra se Mac-Farlane non lo avesse retto per 
dietro. ,, 

«Signora! . , , signora ...» balbettò 

£00 una voce che il suo affanno così risve- 

V • " " “n * . 
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gliato rendeva tremolante - quelli che ama- 
vo morirono ... e non annerò più . . #* 
cioè . . . non so . . . forse ... bevo alla 
salute vostra, signora !... 

Aveva tolto dal piattello un bicchiere, e 
lo vuotò in un altimo, con precipitazione, 
con agitazione. Gli tornava il sangue alle 
guancie. Chinava gli occhi come se un peso 
di piombo gli si fosse pigiato sulle palpebre. 
Respirava a stento. 

I! signor Mac-Nab fece cipiglio. 

Mary diventò del colore di rosa, ed es- 
sa pure con gli occhi bassi restò davanti a 
Fergus. 

Mac-Farlane diede uno scroscio di risa. : 


t Bene, bene ! - esso disse - non ho mai 
veduto un giovanotto bello come voi, signor 
0* Breane . . . Cospetto, Mac-Nab ! avrei 
voluto che voi lo miraste fare abbassare la 
testa a Toby quasi fosse sta?o un poney de- 
gli Hyghlands . . . Signor 0’ Breane, spero 
che avremo il piacere di rivedervi. 

Fergus alzò le pupille inverso Mary, ri- 
spose appena eoa un sì non intelligibile, e si 
ritirò sollecito. 

Assai sovente da un anno le notti gli pas- 
savano senza che il sonno venisse a chiudere 
il lavorìo continuo della sua mente. E nep- 
pure quella volta dormi, ma non prestò- 
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derono gii alla sua vigilia i pensieri con- 
sueti. 

Fergus era innamorato. Per un solo istan- 
te pretese opporsi a quell' ignoto sentimento 
che gli assaliva insieme il capo ed il cuore. 
Ma comunque fosse forte contro ad ogni al- 
tro attacco, non gli era dato di combattere 
F amore. Il primo suo molo di resistenza fu 
la naturale protesta dell’ odio suo dimentica- 
to un momento. Indi tacque la vendetta, eb- 
be fine il conflitto, ed egli s’immerse tutto, 
con totale abbandono, con folle allegrezza, 
in quell* estasi primiera di amore. 

Quella notte fu come una rivelazione del 
suo vivere futuro, vivere diviso tra fatiche 
erculee e sensuali delizie, Intese ad un tratto 
le appassionate meditazioni, l’ impeto dei de- 
sideri, la vittoriosa volontà di possedere, che 
por dovevano tanti molli diletti negl’ inter- 
medi delle sue battaglie. Un solo sguardo 
gli aveva accesi i sensi ed abbruciato il petto. 
Tra F uomo di quella notte e quello della 
precedente correva ornai un abisso. 

E non ostante, tra le sue vampe di fuoco, 
oh quanto questo primo amore era puro e 
poetico ! Fergus si dava tutto, per intero, 
senza riserva nè ulteriori proponimenti. Niun 
paggio ebbe giammai nella sua tenerezza deli- 
catezza più Squisita, Era una servitù, un culto. 
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Egli si sovvenne sempre di quella notte. 
Per quanto dipoi la sua vita potesse esser 
ricolma di passioni vere e profonde nella 
lor breve durata, quest’ amore era il primo 
amore; le sue traccie dovevano rimanersi 
nel seno, siccome entra e si fissa nei pori di 
un vaso nuovo il profumo del liquore versato. 

Perocché il cuore può cangiare, la sua me- 
moria non ha incostanza. Per mille affetti si 


ha una sola ricordanza, intorno alla quale 
le altre si aggirano e svolazzano, e passano, 
mezzo cancellate, non viste. 


Fergus se nè stette per dodici ore col de- 
lizioso suo sogno. 

Alla mattina seguente Angus Mac-Farlane 
venne a fargli visita. Vi sono così certe sim- 
patie : Mac-Farlane sarebbe stato amico di 
Fergus anche a suo dispetto. 

Ma questi era ben lunge dal ricusare la 
preziosa amistà del fratello di Mary. Mercè 
quel vincolo potente, fra loro l’ intimità fece 
rapidi progressi. E con eguale celerità andò 
anche l’amore. Mary, semplice e ingenua 
fanciulletta , non poteva resistere a lungo al 
bel Fergus che in un tal qual modo aveva 
infusa la scienza della seduzione. Essa amò 


come era amata, senza ritegno. 

Soltanto egli è che aveva da amare per 
più lungo tempo. - . ■-••• > 
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. La casa di Mac-Farlane dive ltò casa di 
Fergus. Questi seppe tutti i segreLi del reale 
scozzese ed i motivi della di lui piesenza in 
Londra. Egli però dei suoi segreti non con- 
fidò che la sua fiamma amorosa. 

Scorsero in tal guisa alcune settimane. 
Mac-Nab si manteneva dirimpetto ad O'Brea 
ne nella sua civiltà cerimoniosa e fredda, ma 
in sostanza Mac Nab non era il padrone in 
quella dimora. 

Trattone Fergus, un solo straniero era 
ammesso a vedere di frequente miss Mac- 
Farlane, cioè un giovine uobleman pei no- 
me Goffredo di Lancester, che aspettava la 
morte del vecchio suo padre per diveuire 
conte di White-Manor. 
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^ìbngus Mac-Farlane ed il cognato Mac- 
Nab si trovavano in Londra per sostenere 
una di quelle inestricabili liti che vengono 
continuamente promosse dall’oscurità ornai 
passata in proverbio delle leggi inglesi, e 
che una corte di giustizia giudica così alla 
meglio mediante pesi inoltipliei ed assai di- 
versi, tra i quali è d* uopo noverare il pri- 
mo 1’ equità, poi il caso, indi il favore e le 
raccomandazioni. 
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Noi per certo non abbiamo in verun mo- 
do intenzione di tacciare di venalità la giu- 
stizia inglese : pur non di meno, fa mèstieii 
riconoscere che in Loudra il dauaro vince 
quasi tutte le cause. Non può negarsi che 
questo danaro non passi immediatamente 
nelle saccoccie dei magistrati, ma ciò in con- 
clusione poco importa. Il male si è che un 
uomo povero e sprovvisto di protettori non 
sia atto a far valere i diritti più evidenti. È 
di pubblica notorietà che un dato numero 
di lire sterline spese con abilità ponno pro- 
lungare nella capitale un litigio giudicarlo 
oltre alla comune durata della vita umana. 
Quivi il diritto è il meno : chi se ne occupa? 
la forma siede in trono sotto la figura di un 
magistrato imberrettato, e presiede a tutte le 
contese. Il fondo diventa dettaglio, e si as- 
sorbe in un lusso di bizzarre formalità, di 
cui la minima esaurirà la borsa di un litigan- 
te bisognoso. 

E poi , cosa incredibile, assurda, ribut- 
tante ! le sentenze o i decreti prendono forza 
di legge. Ogni tribunale procede per via di 
regola. La nostra giurisprudenza non è so- 
lamente, come in tutti gli altri luoghi, un 
venerabile repertorio ove il 
inspirazioni e consigli, una 
le di cui decisioni hanno 


giudice attinge 
guida rispettata 
gran peso nella 
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bilancia ma sono suscettibili a tutto rigore di 
essere discusse, modificate e rigettate ; eli* è 
una raccolta di leggi particolari, perfetta-!» 
mente obbligatorie nelle loro innumerevoli 
contraddizioni. Ivi il prò ed il contro sono 
imperiosamente ordinati e proibiti. Vi si 
trova di tutto, ^incontrastabile al pari che 
lo stravagante, ed in questo dedalo la co- 
scienza del giudice sta ondeggiante, irreso- 
luta, mentre la sua mente perplessa va rumi- 
nando uu decreto, che poi diverrà legge esso 
pure ed accrescerà di un tanto l’ indigesto 
ammasso del nostro legale guazzabuglio. 

Da molto tempo alcuni spiriti eminenti 
coltivano l' idea di ripulire un giorno quelle 
stalle di Augia. Lord Brougham ha fatto 
udire sovente su tale subbietto parole elo- 
quenti ed incalzatili, ma noi scommetterem- 
mo che arriverà la fine del mondo innanzi* 
che sia costituito il nostro famoso codice le- 
gale. 

1 Al minimo tentativo \i sarebbe soìlevazio* 
ne di avvocati, sollecitatori, procuratori , 
uscieri, cancellieri, mazzieri 5 le toghe nere 
t le parrucche incipriate scenderebbero sulle 
pubbliche piazze , e la pregevole corpora- 
zione dei giovani di studio darebbe fuoco 
alle quattro cantonate di Londra. 

Nella causa di Angus Mac*Farlane, o me* 

2 Misteri di Londra Voi. X. 6 
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gl io di suo padre fattore di Leed, si trattava! 
di una vasta estensione di terreni contrastata 
da uno dei giudici di pace della contea di 
Dumfries , . . cattiva circostanza ! un giudi-» 
ce di pace 1 . > 

Il signor Mac-Farlane, la di cui famiglia 
aveva sempre possedute codeste terre com-* 
ponenti all’ incirca tutto il suo patrimonio,, 
non intendeva però di cedere senza battersi. 
Il giudice di pace era ricco e bene appog- 
giato. Angus e Mac-Nab fuiono mandati a 
Londra onde si occupassero attivamente de-- 
gl’ interessi pendenti. 

I a Angus non ci vedeva da fare che una co- 
sa : presentarsi davanti al giudice e dedurre 
le sue pretensioni. Mac-Nab, però, avvocato, 
ed avvezzo ai tortuosi andamenti del cavillo» 
scozzese ( conciossiachè n' è d’ uopo il dire* 
che per rapporto alle tenebre, alle insidie 
ed alla mala fede, i lawyers di Londra sfan^ 
no anche indietro a quelli di Glascow e di 
Edimburgo) Mac-Nab volle procacciarsi a 
cautela un appoggio, ed impegnare Ja lotta 
in modo più eguale. Antiche relazioni di fa- 
miglia gli apersero la casa del vecchio co»te 
di White-Manor ch'era un degno signore. 
Eigli fece toccare col dito la giustizia della 
sua causa, ed il conte prese la Ha re sotto l’al- 
ta sua protezione. . , 

C * - * . - 
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Non v*era gran male cbe iti contraccam* 
Ilio si accettasse 1* onore di ricevere tratto 
tialto le visite del figlio maggiore di Sua Si- 
gnoria. 

„ Godfrey di Lancester si presentava così 
sotlo gli auspici del signor Mac-JNa li j Angus 
non lo vedeva molto di buon occhio, e Mary 
provava per lui una nalurale ripugnanza. 

L’ onorevole Godfrey aveva allora da 
tmita a trentacinque anni. Il suo volto assai 
bello, ma arrossato dall’ uso dei liquori forti » 
quanto dall’ effetto di un temperamento ec- 
cessivamente sanguigno, offeriva i caratteri 
«distintivi del tipo sassone riprodotto eoa 
energia cjuasi brutale. Si leggeva iu lettere 
cubitali. l 'egoismo sopra le sue fattezze scar- 
latte, e trapelava un tal cbe di violenza sotto 
P invoglia bene insaldata die la flemma bri- 
tannica mette, uniformemente attorno a tutte 
le fisonomie. 

Angus credeva essersi l’onorevole Godfrey 
innamorato della sua sorella. Mac-Nab pre- 
tendeva il contrario. 

Fergus poi si aveva la simpatia di Angus 
e V amore di Mary. 

Le cose non potevano restare a lungo co- 
si senza che sì discorresse di matrimonio. 
Mac-Nab appena avuta cognizione delle pre- 
tese del giovane Irlandese vi si oppose cpao- 
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tò potè, ma IVI a ry piangendo butlò le due 
belle braccia al collo al fratello, e questi giu* 
tò che si farebbero le nozze. * ì 

Fergus e Mary furono promessi sposi. : 

• Tra Fergus O’ Breane e Goffredo di t«an- 

ccster esisteva una naturale antipatia, la qua- 
le da parte del primo si traduceva in un si • 
lenzio sprezzante, e dalla parte del noble- 
man in isguardi provocatori ed atti di odio 
a stento repressi. Essi s’ incontravano spesso 
in casa di Angus ; ma O’ Breane avea presa 
1’ abitudine di cedere il posto e ritirarsi subi*- 
to ebe compariva 1’ erede del lord, e eoa 
questo mezzo era stato sino allora scansato 
Un qualche chiasso» ’ 

All’ indomani dal giorno in cui erasi riso- 
luto il matrimonio, la famiglia Mac-Farlane 
doveva partire per la Scozia, dove la chia- 
mava momentaneamente 1* andamento della 
lite. Fergus era solo nel salotto ad attendere 
'Mac-Farlane. Innanzi che quest* ultimo fos- 
se giunto, fu introdotto l’onorevole Goffre- 
do di Lancester, la di cui faccia sconvolta 
denotava vicinala burrasca. Fergus secondo 
il suo solito pigliò il «appello e si avviò che- 
to cheto inverso T uscio. 

* » Dio mi danni ! - brontolò Goffredo - 
questo villano ha almeno tanto giudizio da 
battere il tacco da per sèi 
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.r Fergus si ristette e guardò in viso il signor 
di Lancester, che gettatosi sul divano incro- 
cicchiava legambe con ostentata indifferenza^ 
, c Mi figuro che palliale di me - gli disse, 
* Potrebbe darsi, per Bacco! giovanotto- 
replicò Godfrey. 

; Fergus arrossì, ma non perde la calma. . 

« Signore, • soggiunse • dal modo in cui 
comincia questo colloquio, mi pare che sa- 
rebbe meglio continuarlo fuori. 

L * altro si strinse nelle spalle e non s^i 
mosse. ;) 

« « Giacche suppongo, - proseguì Fergus - 

che vi sia qualche altra cosa che viltà dietro 
la vostra insolenza. 

c Andate ! - fece Lancester, e si alzò sor» 
ridendo - vi seguo. 

Fergus passò il primo, ed il signor di Lan- 
cester gli andò appresso abbottonandosi sol- 
lecito le mostre dell’ abito. 

Quando arrivarono sulla strada Fergus si 
accingeva a prendere la parola. 

c Più lontano! - fece Lancester. 

< E girò 1’ angolo di Short-Gardens, ed en- 
trò in Belton-street. 

r * 

Allora Fergus tenne dietro a lui. 

[ Godfrey si tolse di sul marciapiede, e Ven- 
ne ad impiantarsi in mezzo alla via. In quel- 
epoca egli era un uomo molto robusto, e 
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la positura io che si mise, ben noia in Lon- 
dra dove il pugilato è una scienza tanto po- 
polare quanto aristocratica, fé’ risaltare mag- 
ie vigorose proporzioni del suo 

•ano sulla strada se non pochi vian- 
danti affaccendati, che se ne andavano con 
le mani nelle tasche e 1’ occhio fisso avanti, 
secondo si conviene a genti esperte nel cairn» 
minare in pubblico e che non vogliono ri- 
cevere venti gomitate ogni minuto. 

c Animo! - disse Godfrey in tuono di pro- 
vocazione - se vi aggrada continuar qui il no- 
stro colloquio, sono ai vostri comandi. ' 
c Mi aggrada - rispose Fergus avanzando 
si - di chiedervi conto delia vostra brutale 
insolenza. ■ ■ * ' 

• « Benone, giovanotto: eccomi a darvi il 

mio conio... e m’ingannerò di grosso, per 
Bacco! se vi vien voglia di domandarmene 
mai altri. Procediamo con ordine : pi imo, 
voi amate miss Mac-Farlane, e questo a me 
non accomoda..; Poi, credo che miss Mac- 
Farlane vi ami...' Finalmente, mi è stato 
detto che dovevate sposarla. 

« È vero - disse Fergus. 

« Mainò ! iunauzi che questo succeda , ti 
romperò le costole. 

: , <t Signore! signore ! - gridò O’JBrcane a cui 


giormeute 
personale. 
Non ‘ 
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riscaldava il rapo - mi scappa la pazienza $ 
Jed ora vi farò pentire... . , . . > r 

Non potè terminare, perchè un pugno del 
nobil uomo lo prese nel petto e lo buttò eoa 
impeto a terra. 

L' onorevole Godfrey di Lancester era il 
migliore allievo del famoso Holmes di Co- 
‘-\enUGarden, i'1 quale per unquarto di sè- 
colo resse lo scettro del ring in Londra, e il 
•di cui ritratto in piedi si vede tuttora in tut- 
te le osterie dove si adunano i boxers. > 
Godfrey si rimise tosto in guardia e sorrt- 

• se di soddisfazione; 

I viandanti si fermarono dai due lati del 
•marciapiede. Un boxing tra la mola è un 
beh’ incontro che diventa raro, e di cui in 
conseguenza essi apprezzano sempre più il 
•diletto. E qui l’esordio prometteva bene. 

' Fcrgus si alzò, stordito, furibondo. Sen- 
za calcolare 1' attacco nè pigliare più . pre- 
cauzioni che avanti, si slanciò nuovamente., 
•Il braccio di Godfrey ricondotto all’ altezza 
-dell’ occhio si distese. Un’ altra volta Fer- 
•gus ruzzolò al suolo, e vi restò alcuni minu- 
ti secondi immobile e come annichilato. . 

• Non occorre dire che nessuno si mosse a 
dargli aiuto. Soltanto qualche dialogo laco- 
nico circolava tra gli astanti che aumentava-- 
no ed ingombravano digià la strada, 
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« Buon giorno, mister Hobson, éome 
va ?... Ecco un bravo giovane che rimarrà 
accoppato... Come sta la vostra signora ? 

- < Mister Sinclair, vi saluto... La botta era 
buona... colui deve aver viste le stelle... La 
Vostra signora sta bene ? 

a Quel eh’ è certo è che ne ha avute ab- 
bastanza . . . guardate mo’, non si muove 
piu 1 

Parecchie mani applaudirono. Il colpo 
era dato a modo. Godfrej celebre atleta per- 
■ cuotendo un uomo adatto estraneo all’ atte 
del pugilato abusava sicuramente del pro- 
prio vantaggio, e mostrava positivamente 
tanta viltà quanto un soldato armato da ca- 
po a piedi che si valesse della sua spada con- 
tro un nemico inerme} ma a Londra, e noi 
ripeteremmo mai di soverchio, non si ragio- 
na così. A tulli manca il senso della genero- 
sità. Essere il più forte, ecco 1* onore; essere 
il più ricco, ecco la gloria. 

E ciò a tal segno che sarebbe grave im- 
barazzo quello .di scuoprire ove cominci il 
puntiglio dei nostri gentlemen. Nella Came- 
ra bassa un deputato tratta il suo collega da 
botolo, e gli dice che il ministro lo fa trot- 
tare a furia di frustate , il collega trova que- 
sto semplicissimo, e ripicchia al preopinante 
nomandolo can barbone ed incolpandolo, di 
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àver leccati gli stivali ad un altro ministra. 
E la camera se la ride ! , - 

Insomma gl’ instinti cavallereschi ne sono 
del tutto estianei quasi al pari che agli Ame- 
ricani. 

La botta era buona, il rimanente che mon- 
tava ? Godfiey non metteva il tacco sul pet- 
to al vinto : non era forse sufficiente gran- 
dezza d'animo? t 

Bensì mister Hobson e mister Sinclair 
s 1 ingannavano : Fergus non ne aveva avute 
abbastanza. Passati pochi minuti secondi 
d 1 immobilità, si rizzò ad un tratto. Il volto 
era paonazzo, e gli occhi brillavano di un 
fuoco terribile. 

Non si avventò come prima a ridosso al- 
l 1 avversario*, lo misurò un momento collo 
sguardo, e gli si fece incontro con pas^o 
lento, le braccia penzoloni, scoperti affatto 
il corpo e la faccia. : 

Fra gli astanti fu un fremito di curiosità. 
Ciascuno si accomodò in guisa da veder me- 
glio e non perder niente dello scioglimento, 
dacché a tutti era chiaro che V atleta potreb- 
be scegliere una parte vulnerabile. V’era d,a 
sperare la morte di un uomo. 

Fergus si avanzava sempre. Godfrey pie* 
se la mira e percosse con tutta la sua forza. 
JJa dei suoi pugni attaccò il seno di Ferguj, 
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-thè diede un suono tristo, spaventoso 5 l’ al- 
tro toccò il principio della fronte e ne feGe 
'Sprillare Sottili fili di sàngue. 

Con istupore generale, Fergus non cadde 
per quel duplice colpo, non vacillò, non re- 
trocedè. L’urto gli si rintuzzò sulla carne 
come se avesse incontrato il bronzò di una 
‘colonna. L’adunanza, di cui andava al col- 
mo P avido interesse, diede una specie di 
'mormorio nel mirarlo ognora diritto e in 
piedi, e saldo, con una stella sanguinosa sul- 
la pallida fronte; ; 

Godfrey stesso sì teneva così per sicuro di 
atterrarlo, se non di ucciderlo in un tiro, cbe 
non usò la sua consueta prontezza nel ri por- 
tare le pugna alla parata. Nella certezza del 
trionfo, obbliò la regola principale, il feti- 
damente dell’arte. Quando riconobbe l'er- 
rore non era a tempo a rimediarvi : le due 
mani di Fergus, due tanaglie di acciaio, gli 
si cliiùdevauo su le braccia 6 gliele stritola- 
vano. 

Allora impallidì il noblemào, perchè il 
fiato di Fergus gli abbruciava il viso, e gli 
1 òcchi di esso truci e ardenti affascinavano i 
suoi torvi e atterriti. Voleva sciogliersi, non 
fu possibile. La stretta delle dita di O’Brea- 
Ite, uguale, paziente e continua^ stancava i 
4 suoi sforzi , ed aveva la tenacità di quegli 
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anelli di ferro che si ribadiscono Sul pugno 
ai condannati. 

• • Ei si vedeva perduto, ! - 

La folla si taceva. 

Non si udiva se non la voce di alcuni 
agenti di polizia, i quali benché impediti 
dalla calca procuravano introdursi da queh 
l’umana barriera formatasi intorno ai com- 
battenti, ed invano minacciavano con le maz- 
ze col piombo. 

- Sembrava che Fergns nella tollera s' in- 
grandisse. Il suo bel personale si sollevava 
con fierezza treìnenda dinnanzi all* avversa- 
rio avvilitos i suoi lineamenti dolci e gentili 
aveano presa una possa selvaggia, implaca- 
bile, 

• Ei ricondusse indietro le braccia di Gof- 
fredo, e ie lasciò andare in un subito, onde 
gettare le sue attórno alle reni del nobile 
sbigottito che si senti barcollare. Gli spetta- 
tori videro Terribile contrazione avvenuta 
sulle fattezze del s’gnor di Lanccster, ed itì- 
•lesero come' scricchiolare delie ossa infrante. 
Fergus allora si scostò ad un tratto, e God- 
frey cascò in terra. 

• « È morto! è morto! - fu il grido da 

"Ogni banda. 1 • * • 

1 E la moltitudine sì affollò, non ancora pe* 
$©9correre ? m? pei toccare dopo aver visto. 
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< Quel movimento aprì il varcò ai poli ce- 
men, i quali disgraziatamente comparvero sul 
luogo del disastro quando di loro non si 
aveva più bisogno. 

Lan* ester giaceva immolo. 

Fergus, cui solo un'indomita volontà ave- 
va sostenuto nell* ultimo atto del dramma, si 


appoggiava al bronzo di un lampione, alla* 
Aitato, ansante, e prossimo a svenirsi. 

Fu condotto davanti al magistrato, men- 
tie il signor di Lanrester messo sopra una ba- 
rella era portato in Portland-place da suo 
jadre lord di White-Manor. 

Ciò era accaduto al chiaro sole al cospetto 
•di mille testimoni. . 


Dopo un mese Fergus O’ Breane compa- 
riva nauti il gran giurì della Corie delle Ses- 
sioni, accusato di tentato assassinio con pre- 
meditazione e a tradimento contea la persona 
dell’ onorevole Godfrey di Lancéster erede 
presuntivo della dignità di pari di White- 
Manor. 


Fergus era rimasto carcerato, per non 
aver, potuto dare malleveria. 

È di certo una bella e nobile prerogativa 
del. citiadino inglese quella dell* habeas cor- 
pus. Qui la nostra legge viene in aiuto allo 
accusato innocente, e gli risparmia quella 
lunga delenzionepreventiy^qiiei m<?sj o qu§* 
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gli anni di prigionia, che la giustizia di 
recchi paesi del continente, e segnatami 


di Francia, infligge sopra un mero sospct o 
e come alla cieca. Qui noi siamo evidente* 1 
mente bene innanzi sulla strada dell’ i r»ci vili- 


mento, ed il nostro corpo di diritto per con- 
fuso che sia si mostra esente almeno dalla 


vergognosa contraddizione del codice frali* 
tese, il quale mentre altamente proclama es* 
sere ogni prevenuto riputato innocente pri- 
ma della condanna, comincia da metterlo ia 
carcere, salvo ad assolverlo dipoi. 7 

Ma perchè mai deve il danaro esser pres- 
so di noi la condizione espressa e fatale del- 
l’esercizio di qualunque diritto? Quell' ha* 
beas corpus tanto e sì giustamente vanta* 
to giova al ricco e lascia il povero tra i 
Ceppi. / : i ■« 

lì povero, che procura ogni giorno, con 
fatica, con lavoro senza tregua, di guada- 
gnarsi il cibo per la sera, ha egli forse de’ca* 
pitali in riserva per il caso in cui la combi- 
nazione. Terrore, la perfìdia facciano aggra- 
dare sulla sua testa un' accusa ? non è Un di- 


leggio il chiederà allora a lui che ha fame è 
dorme sulla cenereùfta mallevadoria perso- 
nale ? r; 


È vero, alla giustizia fa d’ uopo di una 
garanlia. Ma il danaro è dunque 8 la garatk- 
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tw unica ed eterna ? L’ infortunio cbiamerA- 
sempre altri infortuni, e non finiremo giam- 
mai di segnare «attorno all’ indigente un cir~ 
colo vizioso di sospetti ed impossibilità ? 

. Godfrey di White-Manor era stato vici- 
nissimo a soccombere alle conseguenze della 
terribile stretta di Fergus. Nella prima set- 
timana i medici avevano sperato poco di sal- 
varlo^ bensì egli V avea superata, ed enti ava 
in convalescenza* 

v Godfrey apparteneva ad una famiglia pos- 
sente, ed era sitibondo di vendetta. Presso ai 
suo letto da ammalato si fermò un concilia- 
bolo : uomini di legge si succedettero dan- 
dosi la muta accanto ai suo capezzale ; tutti 
s’ intesero ; si combinarono i fatti $ si ordì 
una trama a cui fuggir non doveva Fergus, 
solo, infermo egli pure nella sua prigione, e 
credendosi forte deila propria innocenza. 

Fergus nel suo carcere subì un 1 abbon- 
danza, un lusso, d’interrogatori, e sino da 
principio dovette accorgersi -che non veniva 
incolpato nemmeno di essere stato attore in 
una rissa accompagnata da violenza. Era 
giovine, confidò nell’equità dei giudici, e 
rispose secondo la verità* 

Per lui sarebbe stato di grandissimo con* 
forto Y aver notizie di Mary e di Angus. Ma 
non meraY'gliò del Jqjo silenzio/, la famiglia 
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di Mac-iFarlane doveva essere in Iscozia, é 
senza dubbio Mary ed Angus ignoravano la 
sua disgrazia. . , , 

Scrisse a Lochmaben, non ricevè risposta. > 
Nella solitudine del ? suo arresto i \asli 


suoi piani di vendetta tratti da parte un mo* 
mento ritornarono a sollecitargli lo spirita. r 
La prima volta eh’ ei volse da quel lato gli 
sguardi della mente, ebbe un impulso di 
sommo scoraggimento , perocché da vari 
mesi aveva camminato all* indietro piuttosto 
che avanti, ed oramai il sno progetto gli ap* 
pa riva qual sogno insensato. 

Fu però cosa di una notte e non più. Egli: 
aveva uno di quegli animi audaci che getta-* 
no in bronzo le loro immaginazioni^ e cam* 
Liano in calcoli studiati a fondo e meditati 


con freddezza il primo scatto temerario e 
folle del loro pensiero. Il suo piano era già 
in lui radicato assai forte, perchè ognuna, 
delle faccie di questo alquanto obbliata ve- 
nisse di bel nuovo a presentargli e a sotto-* 
porsi all esame. A misura eh’ egli divisava e 
contava in tal guisa i fulmini componenti il 
fascio messo in riserva qualche mese prima, 
gli si restituiva il suo entusiasmo. Ei rivede-^ 
va i difetti dell’ arnia tura britannica , ritro- 
vava le sue .probabilità di attacco e di vitto- 
§» rjapri va. pgr es^o Y avvenire, e di git* 
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dall’ umida sua cella, dal misero lettacelo stt' 
dui si stendevano le sue membra indolenzite, 
mandò pieno di ardore e di speme il suo gri- 
do di battaglia : 

« Guerra all’ Inghilterra ! » 

" Ahimè! da una parte il nulla, dall’altra' 
una potenza colossale I 

Fergus non aveva tampoco la libertà, per 
incrociare la fragile sua spada su la mazzuo- 
la del gigante. Le sue debili mani inoltre 
aveano le catene, ed il nemico colosso lo 
schiaccerebbe al primo passo, senza badargli 
senza conoscere la dichiarata guerra, siccome 
il villico che cammina di notte schiaccia col 
piede ed alla cieca lo scorpione di cui lo mi*, 
caccia la mortifera puntura. 

Quando Fergus comparve al cospetto del 
grande giuri adunato in Old-Bailey, fu voce 
unanime sul processo. Egli fu rimandalo 
finn ti la Corte. 


Questo colpo gli cagionò dolorosa sorpre- 
sa, ma in sostanza non era che un prelimN 
care. Egli era stato assalito si brutalmente, 


era si manifesto il caso di legittima difesa,' 
tanti testimoni avevano assistito alla contesa, 


che impossibile gli sembrava una comiauua. 


- Fergus, comunque armato contro l’ In* 
ghilterra, non aveva peranche cognizione di 


tutti i torti da punire, di tutti i vituperi da 
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purgare. In materia di condanne, nulla v’ è 
in Londra d’impossibile. I nostri annali giu- 
diciari sono i più ricchi del mondo intero di 
errori inescusabili, di sanguinose iniquità. - 
Noi abbiamo da un lato il tortuoso dedalo 
delle nostre leggi, dall’ altro la falsa testimo- 
nianza organizzala in un modo ignoto in 
qualunque altro luogo. Non disse forse lord 
Holland in occasione di un processo celebre, 
che fra il tribunale di Ponzio Pilato e la cor- 
te di Assisi egli preferirebbe il giudice che 
condannò Gesù Cristo ? 

Godfrey di Lancester ed i suoi consiglie- 
ri erano istrutti meglio, di Fergus. Sapevano 
che le cellars di Lortg-lane e di Aldergate- 
slreet sono abitate da una popolazione mise- 
rabile e famelica, di cui 1’ unica industria con- 
siste nelle testimonianze false, e che mantie- 
ne lo spergiuro a prezzi tenui da un boccale 
di ginepro sino a otto o dieci scellini. Ave- 
vano prese tutte le misure opportune. All’u- 
dienza un battaglione d’ uomini compri ven- 
ne a deporre qualmente Fergus aveva assali- 
to il figlio del lord a tradimento e armata 
mano. 

Fergus si credeva di sognare. Si agitava 
sulla panca urlando : 

a Menzogna ! menzogna ! 

I testimoni si andavano succedendo sen- 
I Misteri di Londra. Voi. X. 1 
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za posa, e deponevauo pei medesimi ter 
mini. 

« Menzogna! menzogna! - ripeteva Fer- 
gus macchinalmente. 

L ’ usciere gridava : 

« Silenzio ! 

Il regio procuratore frenava a stento l’in- 
dignazioue in lui sollevatasi dalie sfacciate 
negative deli’ accusato. 

I gentlemen giurati passavano il tempo al- 
la meglio, discorrendo della maniera in cui 
regolerebbero la loro rena di quella sera. 

Un’ ultima testimonianza diede il colpo di 
grazia alP imputato. 

L’ uomo che la recò era una specie di ac- 
cattone, di circa venti anni, che in tutta la 
persona presentava l’ aspetto il più ribut- 
tante. I capelli ispidi e folti all’ eccesso gli 
raggiungevano quasi le ciglia, i di cui peli 
duri ed irti nascondevano un occhio furbo e 
maligno j tutte le ignobili e malvagie incli- 
nazioni si leggevano sulla sua fisonomia, di 
cui un sorriso ipocritamente da minchione 
completava T insieme ùnto sino a perfidia, 
vile sino ad abbiezione. 

Cotestui si avanzò verso il tribunale con 
passi disuguali, affannosi, e ad ogni muovere 
delle gambe dislocandosi tutte le membra. 
Giunto davanti a].ia sbarra salutò il giudice, 
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gli assessori, 1’ alderman, i giurati, il cancel- 
liere, il regio procuratore, gli avvocati, l’u- 
ditorio, ed il constabile che lo aveva condot- 
to, e disse, anco prima di essere interrogalo: 
a Oh! Vostri Onori, miei buoni lords, io 
giuro sul Vangelo e sopra lutto che so la ve- 
rità. Dio abbia pietà di me in punto di mor- 
te ! dirò tutia la verità. Ieri Vostri Onori mi 
condannarono alla deportazione per una mi- 
sera dozzina di fazzoletti trovati nelle mie 
saccoccie, ma non me ne lagno, ottimi 
lords . . . La vita costa caro in Londra, e 
forse troveiò laggiù, come suol dirsi, dal- 
l’altra parte dell’acqua, da guadagnarmi 
onestamente un tozzo di pane . . . Oh sì! 
non ho interesse a ingannare la giustizia, e 
conosco bene Fergus O’ Breane, lo scelle- 
rato ! 

Fergus volle replicare ; 1’ usciere gridò : 
c Silenzio ! 

« Giusto così ! - fece il testimone - fate che 
stia zitto, il birbante! , . ; Oh! Vostri Onori, 
è mai possibile aver 1’ anima tanto nera da 
assassinare il figliuolo di un lord ! di un lord 
che ha milioni di lire sterline !... Lo co- 
nosco, non dubitate . . . abitava in Saint- 
Giles con quel manigoldo di suo padre... 

a: Sciagurato! - strillò Fergus con voce to- 
nante, 
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« Fatelo stare zitto ! - soggiunse colui - o 
che dirà uo precipizio di bugie da miscre- 
dente com’egli è . . . Abitava in Sai nt-Giles 
con la madre e la sorella, lina pezzente, del- 
la quale Fitz-Allon, Dio benedica Sua Si- 
gnoria ! fece una bella dama con diamanti e 
scialli di cascemir . . . 

Fergus mandò un gemito truce. 

»< E spesso, - continuò l’altro - sapendo 
ch’io era povero, mi propose tante corone 
quante ne stanno nel mio cappello se avessi 
voluto dare una coltellata al figliuolo del 
lord. 

a Sulla salute dell' anima mia]! - esclamò 
O 1 Breane, .non ho mai parlato a questo ri- 
; baldo. ! • ; 

« Silenzio ! - ripetè 1* usciere. 

«Oh si, Vostri Onori !- seguitò il testi* 
• mone, procurando di richiamare sul brutto 
suo ceffo un’ espressione di candore - il fur- 
fante mi ha parlato... vero come mi chiamo 
Bob Laniera. .. e questo gli è il nome di un 
buono e povero ragazzo, miei cari lords ! È 
un pezzo che aspettava il momento di far il 
colpo, -e molti onesti compagni per meno di 
tanto sono passati per le mani di Jack Ket- 
ch *j ( il carnefice ) lo giuro sulla Bibbia e su 
tutto, miei lords ! 

Bob Lanlern andò a sedersi, e fece occhia- 


Digitized by Googl 



DUELLO LNGLESE 103 

lino guardando 1’ avvocato di Godfrey. Que- 
sti col capo gli fé’ un cenno di protezione. Il 
giurì alT unanimità dichiarò reo Fergus 
0’ Breane, e la sentenza che lo condannò 
alla deportazione fu considerata quale atto 
di somma clemenza, conciossiachè era mani» 
festo eh’ ei meritava di essere impiccato. 

Fergus uscì dall’udienza sbalordito. Non 
misurò la gravità del colpo, tanto lo stupo- 
re inceppava tutte le sue facoltà. Tornato in 
carcere, lo prese violentissima febbre. E per- 
de il sentimento della propria sventura. 

Quando si destò dal lungo sonno del suo 
intelletto, erano trascorse parecchie settima- 
ne dal giorno della sentenza. Ei si trovava 
Della rada di Weymouth sopra il hutt (pun- 
tone) il Cumberland, prigione galleggiante 
destinata agli esiliati che devono imbuì carsi 
per T Australia. 


vox 


* 
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QT ergus O’ Breane stava disteso sopra una 
cuccetta stretta e a pendio io una galleria bas-» 
sa tutta piena di letti consimili. A varie di- 
stanze vi erano delle sentinelle vestite da ma- 
rinai, con in roano una coltella nuda. 

Il letto di Fergus era situato accanto ad 
una cannoniera, ma egli volgeva le spalle 
alla luce, ed in quel primo lucido intervallo 
non poteva a\ere la minima idea ^el luogo 
ove trova vasi. 
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Il p rimo viso che si distinse accosto lo 
portò a dubitare della realtà di ciò che ve- 
deva : Era il viso dell’odioso accattone la 
di cui falsa testimonianza aveva cagionato il 
suo castigo. Egli si celò il volto fra le ma- 
ni per iscacciare quella malaugurata appa- 
rizione, e richiamò le sue ricordanze; ma 
queste si frammischiavano confusamente, e 
densa nebbia gli riempieva la memoria. Egli 
aveva un’ idea vaga di una disgrazia, e non 
avrebbe saputo definirne la specie o l’esten- 
sione. 

« Non co... non so... - mormorava op- 
presso - Che abbia smarrito il senno ? 

« Oh ! no - rispose la voce di Bob, che 
fé’ scuotere Fergus sotto la grossa coperta di 
lana bigia - no, mio bel signorino; solamente 
avete avuto una febbriciattola da nulla, con 
qualche cosa come sarebbe un briciolino di 
delirio per quattro o sei settimane... niente 
altro. 

O’ Breane riaperse gli occhi, e non seppe 
reprimere un atto di disgusto osservando il 
laido ceffo di Lantern che sogghignava a po- 
che polzate di distanza dal suo volto. 

Bob avev a digià delie disposizioni a di- 
ventar filosofo: vide quel movimento, lo ca- 
pi, e non se 1’ ebbe a male. 

« Eh! F intendo, mio bel ragazzo, - ripre- 


Digitized by Google 



1 PUNTONI^ 109 

se - il mio viso vi dà un po’ di ma! di nervi, 
per motivo della storia di Old-Court. 

« Old-Court! - ripetè Fergus macchinal- 
mente. 

Indi rischiaratasi a un tratto la memoria, 
continuò con impeto : 

« Sei tu, sciagurato ! me ne ricordo!... 

Tentò di balzar fuori dal letto, ma il tri- 
sto soggetto che si era alzato trauquillamen- ' 
te non durò fatica a trattenérlo. 

« Piano piano, signor mio... vi compren- 
do. ..ma state in riposo... Da quindici gior- 
ni sono vostro assistente, e Dio sa se bado a 
modo alle ordinazioni del giovane dottor 
Moore aiuto-chirurgo del puntone... 

« Sicché siamo sopra un puntone ! - escla- 
mò O’ Breane. J 

■ « E sul più bello in tutta la rada !... 
il Cumberland, che fu disarmato a La Ho- 
gue . . . Ah ! mister Moore la sa, la storia 
del Cumberland ... gli è un giovanotto 
che andrà un pezzo in su . . .Vi dicevo che 
per le mie premure e fatiche ho meritato il 
perdono di una meschina burla . . . Bene-, 
bene, signor O Breane ! so che ora siete là 
per istallare . . . r»a ascoltate poi ... là 
vita costa tanto caro ! il figlio del lord mi 
• aveva fatto dare una lira . . . 

« E per una lira, disgraziato ?... 
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• c Procurai d* aver di più, ma Gilberto 
Paterson e uno s<al'ro briccone . . . D’al- 
tronde non mentivo a dirittura : ho cono- 
sciuto in Saint-Giles il signor Cristiano O* 
Bieane, degno uomo ... e mistress O’Brea- 
ne, donna angelica !... e la piccina, e an- 
cor voi, mio bel ragazzo * . . tutti mi daste 
spesso T elemosina quando facevo da epiletti- 
co su le lastre di Bainbridge Street . . . Eh! 
eh ! scommetto che ve ne sovviene dell’ epi- 
lettico ?... Gli è un mestiere famoso, vieh, 
signor O’ Breaue . . . 

, Bob interruppe il suo discorso, e soggiun- 
se in atto di dolore : 

( Ma s’ ha un gran freddo, d’inverno, nei 
rigagnoli di Saint-Giles, e non è poi molto 
che ci si buschi un hoccon di pane ! 

Fergus era debolissimo. La recente sua 
collera lo aveva abbattuto. Non dava quasi 
più ascolto, e le parole di Laniero gli giun- 
gevano all 1 orecchia come un mormorio con- 
fuso. Questi se ne accorse, gli afferrò il brac- 
cio e lo strinse per risvegliare la sua atten- 
zione. 

< Bel signorino, - continuò • statemi a 
sentire. Quando il rendere un servizio non 
ini costa niente, ho caro di giovare al pros- 
simo ... di più, con voi mi sono pagato an- 
ticipatamente, secondo potrete riscontrare 
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qnando sarete in forze da contare la vostra 
borsa . . . Ecco come va : Voi siete qui sui 
Cumberland, a due leghe di distanza dalla 
costa, e tra pochi giorni sarete imbarcato 
sul bay-ship . . . (1) una volta messo lì, non 
v’ è mezzo da uscirne, ma sino che restiamo 
qua c’è risorsa . . Mi sentite ? 

» Fergug fé* con la testa un cenno di affer- 
mazione. 

S’ intese romore di passi e di voci dal pia- 
no superiore. 

8 Ecco die tornano ! - disse Bob • io ho 
finito di far sentinella ... I vostri compa- 
gni di camera hanno voglia di rivedere il 
paese, e temono il rnal di mare . . . fanno 
un buco là, dietro la vostra cuccetta . . . 
gli darete soggezione se non siete con loro, 
e quando gli si dà soggezione . . . 

Bob terminò la frase con un gesto assai 
espressivo. 

« Per iscansare qualunque dispiacere di 
questo genere, - continuò - il miglior modo 
è di passare per un iniziato . . . non è diffi- 
cile . , . non ci conosciamo mica tra noi... 
appena vedranno che vi è tornato il giudizio 
?i diranno . . . ricordatevi bene . . • Getit- 

i * « 

(1) Nave ©he trasporta i condannati alla Nuova 
Galles del Sud. 
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Icman of thè Night ... così per sapere se 
siete dei buoni ... Rispondete senza tituba- 
re : Son of ihe Family (1), e dormite tran- 
scala di legno che comunicava col 
ponte del bastimento' cominciò a scuotersi 
sotto il peso di molli condannati che princi- 
piavano a scendere dal boccaporto. • 

Le guardie, che in assenza di costoro si 
erano riunite a ciarlare, ripresero precipito- 
samente il loro posto. Quegli che si situò 
più vicino al lettuccio di Fergus era un gio- 
vane enorme, almeno per la lunghezza, di 
cui le braccia e le gambe scaturivano magre 
eri ossute da’ suoi panni troppo corti $ aveva 
egli . una cera decente, e portava nel sembian- 
te l’ apparenza di una perfetta quiete di 
niente. ... , 

Si faceva notte. I condannati, dopo la 
preghiera lelta da un ministro che spense la 
sua pipa per quella circostanza, piegarono 
con tutto garbo le loro casa<che e si corica- 
rono. Indi a qualche minuto il capitano se- 
guito da un ufficiale e dal chirurgo venne a 
fare la ronda. 

Il cerusico era il signor Moore, giovane 
physician che dava di se grandi speranze. 

(1) Figlio della Famiglia. • , - 


quillo. 

Una 
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Quale Io abbiamo veduto passati venti anni, 
tale era in allora. Solamente gli cuopriva la 
fron'e copiosissima chioma , lo che dava 
una certa ampiezza alla parte superiore del 
capo, e gli toglieva alquanto quella faccia a 
pera, stretta di su, larga alle mascelle, che 
in appresso guastò energicamente T intelli- 
gente regolarità delle sue fattezze. 

* La ronda si fermò dinnanzi al leiticciuolo 

di Fergus, ed il signor Moore tastò a questo 
il polso. . 

• « INon ha parlato ? - domandò a Bob» 

. c Se non ha parlato, Vostro Onore ! - es- 
so rispose in aria da innocente * ha parlato 
di tutto . . . oh si ! di belle fanciulle e di 


buone patate colla birra ... 

« lì deli rio borbottò il capitano. . 

• Moore fece segno a quello lungo lungo 
co’ vestiti coni che si accostasse ; questo pre* 
se tosto una positura militare, e si avanzò 
stirando il gaietto rifinito e misurando i 
passi matematicamente. 


« Avete inteso discorrere quest’uomo? - 
gli chiese il dottore. > 

ir Quest’ uomo, saette del cielo ! - replicò 
il buon Paddy O’ Chrane eh’ era allora nel 
fiore di sua gioventù - io non aseolio, o un 
fulmine mi abbruci! quanto possono dire 
questi maledetti birbanti* poveri diavoli* 


«* 
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« Deve aver discorso, e ragionevolmente: 
- soggiunse Moore - la crise di stamani lo ha 
salvato. 

a Meglio così I - fece il capitano - sarà 
uno di più. 

Bisogna sapere che la legge inglese, la qua- 
le lascia morir di fame gli operai onesti, ha 
viscere materne per i delinquenti. Un chi- 
rurgo scomparirebbe se reclamasse un pre- 
mio qualunque per aver salvato un tessitore 
di seta da Spitalfields, o un ligliterman de- 
gli scali di Londra, ma se si tratta di un la- 
dro famoso sentenziato per la deportazione, 
oh ! è tutt’ altro : vi è un premio pel profes- 
sore, ed anche pel comandante del puntone. 

E con ciò si spiega la lieta esclamazione 
del capitano. 

L* uffiziale che accompagnava il coman- 
dante aveva sino a quel punto provate per 
mezzo di un maglio le pareti del puntone 
fra ciascuna cuccetta. Ed è qui da notarsi 
che il signor Moore si mise sino da princi- 
pio al capo di quella di Fergus e vi stette 
tutto il tempo della visita, così nasconden- 
do la porzione della parete eh’ era fra il 
letto dell’ ammalalo e quello del suo vicino 
da mau destra. 

La ronda si allontanò, e 1* uffiziale non 
toccò il legname in quel luogo, o sia per 
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cortesia verso il medico, o sia perchè lo sta- 
to di O’ Breanc non permetteva di pensare 
a tentativi di fuga da lui meditali. 

Si udì il maglio risuonare in più siti, e 
poi la guardia risalì al ponte. 

Bob se n* era ilo al suo lettuccio, dopo ri- 
cevute le cordiali maledizioni del marinaio 
Paddy. Venne un infermiere recando aFer- 
gus una bibita ordinata da Moore. Quando 
ei si fu partito si stabilì il silenzio. 

• Durò circa mezz’ora. Il vasto dormitorio 


era rischiarato da alcune lampade appese ai 
piano di sopra, che lasciavano tutti gli og- 
getti in una scarsa e tremula luce. 


I custodi, eh* erano quattro, passeggiava- 
no adagio nello spazio affidalo alla loro vi- 
gilanza. " „ 

Fergus non dormiva, ma la medicina he» 
vuta gl’ intorpidiva sino a un certo seguo il 


corpo e la mente. Riposava, serbando una 
tal quale cognizione di ciò che accadeva a 
lui d’ intorno. Dopo una ventina di minuti 
udì un impercettibile battere di ferri sotto le 
coltri del suo vicino a man diritta, uomo ro- 


busto e di aspetto risoluto, conforme aveva 
potuto Fergus avvedersene sino dall’ arrivo 
colà degli esiliati. Questo moto nulla ave- 
va di straordinario in un locale dove più 


di cinquanta detenuti giacevano con le catc- 
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ne ai piedi e alle mani 5 eppure fece sensa- 
zione ad altre orecchie che a quelle di Fer- 
gus, giacche il lungo marinaio Paddy escla- 
mò di mal umore. 

« Jack, figlio di Satanno, tristo scarto di 
Newgate, amico mio, eh’ io sia dannato se 
non siete il mariuolo più clamoroso eh’ io 
conosca . . , e ne conosco, dei mariuoli. 
Jack, Dio mi castighi !... Ascoltatemi, ab- 
biettissimo furfante, dannazione eterna ! dia- 
volo poi ! se non la finite, avrete venticin- 
que staffilate ... nè più uè meno, o eh’ io 
sia appiccato come sarete un-giorno voi, mio 
camerata ! 


_ Padcfy O’ Cb rane aveva pronunziate que- 
ste parole ad alta voce. Mentre parlava il 

rumore dei ferri cresceva in vece di scema- 
» 

re, a tal punto che si sarebbe potuto credere 
non avere altro oggetto 1* arringa del magro 
guardiano se non se di cuoprire quello stre- 
pito medesimo. 

Egli appoggiò gli ultimi detti con un ge- 
sto, il quale poteva essere una minaccia, ma 
eh’ ebbe per risultato diretto di far cadere 


sul letto di Jack una cosa che scintillò al mo- 
bile lume delle lampade. Jack afferrò solle- 
citamente quella roba, e si lasciò andar giù 
sul pavimento. Le sue cateue restarono sotto 
la coperta. 
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Ei si avanzò strisciando per tetra lino do- 
ve era Fergus. Paddy aveva ripreso a pas- 
seggiare con tutla quiete. 

Fergus non si muoveva. Per quasi un’ora 
a cominciare da tal momento sentì dietro di 
se a distanza di poche polzate lo stridere di 
una sega maneggiata con somma cautela. 
Indi sul ponte superiore rimbombò il fischio 
del nostromo. Jack corse presto a cacciarsi 
sotto le lenzuola. L’ oggetto lucido che avea 
fermati gli sguardi di O’ Breane brillò di 
nuovo sulla lana bigia della coltre. Questo 
disparve quando si fu steso il braccio lungo 
e sottile del custode. 

Nel medesimo istante scesero quattro ma 
rinai dal boccaporto 3 venivano a dar la mu- 
ta alle sentinelle. 

a Tom, camerata mio, burrasca ! - disse 
Paddy O’ Cbrane al suo successore, vi rac- 
comando questo pericoloso briccone, corna 
del diavolo ! di Jack Oliver, o saremo dan- 
nati . . . Tom 1 se si muove, ricordatevi che 
gli bo promesso venticinque bastonate . . . 
e ora, buona guardia , Tom , Satanna ci 
abbruci ! 

* 

All’ indomani le faccende andarono pre- 
cisamente nella stessa guisa. Il dottor Moo- 
re fece ancora da paravento alla parete si- 
tuata a destra da Fergus durante la visita 

7 Mi» (eri di Lotidra.V ol. X. £ 


Digitized by Google 



113 1 MISTERI DI LONDRA 

«lei capitano, ed il martello dell’uffiziale fece 
il suo dolere da per tutto fuori che li. Bob 
Laniero, che a bordo esercitava le funzioni 
da infermiere, impiego adatta lissimo al suo 
carattere misericordioso, fu senza dubbio 
trattenuto presso ad un ammalato di mag- 
gior premura, poiché non si accostò a Fer- 

g us - 

Venuta la notte il marinaio di guardia 
collocato nel posto occupato la sera prima 
da Paddy O’ Chiane si mostrò tanfo poco 
accorto quanto quest’ultimo, dacché l'uo- 
mo che stava a sinistra a Fergus potè ese- 
guire una manovra esattamente simile a 
quella di Ja* k Oliver. Costui passò striscian- 
do sotto la cuccetta di O’ Bfeane che fingeva 
di dormire profondamente, e per più di un’o- 
ra si udì stridere la sega lontana di pochi 
pollici. 

Così si proseguì per varie settimane. Fer- 
gus si ristabiliva rapidamente. Non gli man- 
cava assistenza ; aveva un nutrimento buono 
e sano, e gli si lasciava pigliar aria sul pon- 
te quanto voleva.- . 

Non ci dimentichiamo che Fergus era una 
testa d’ uomo in quella ma udrà umana. Rap- 
presentava un premio. Del premio si aveva 
cura, a questo si prodigavano le attenzioni e 
si dava aria al bisogno. 
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Bob Laniero non compariva quasi più, es- 
sendo litenulo nella seconda balteria dove 
abbonda\ano gli ammalali. Ad O’ Breane 
non incresceva pun'o la sua assenza, peroc- 
ché raspalo di quel mascalzone incorreggi- 
bile ed ipocrita gl* irritava i nervi delicati e 
gli toglieva il riposo di che aveva d’uopo 
nella sua convalescenza. 

Ogni notte, una volta per uno e alternati- 
vamente, Jack e 1* individuo a mano manca, 
il quale aveva nome Randal Grahame, si da- 
vano la muta davanti agli occhi del guardia- 
no per avanzare il lavoro di bucare il punto- 
ne. Questo Randal era un personaggio ri- 
marchevolissimo, e faceva grande figura' in 
quell’ armata di scellerati stupidi o infami 
die ingombrava il bastimento dalla stiva al- 
la batteria alta. Era un uomo di trentanni, 
che portava sul viso Jungooltie misura il pal- 
lore particolare alle genti che abbiano rossicci 
i capelli. Gli occhi turchini e in fuori riceve- 
vano in pieno la luce, e non avevano altro 
riparo che 1’ arco frontale poco sviluppato e 
soltanto cosparso sulla line a dei sopraccigli 
di peli radi e scoloriti. Il basso della faccia 
ali’ incontro ad onta del regolamento di bor- 
do il quale esige che. ogni prigioniero si fac- 
cia tutti i giorni la barba, spariva quasi to- 
talmente sotto una barba folta sem pre taglia- 
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ta e sempre rinascente, di radice dura quan- 
to quella della gramigna. Del rimanente, le 
sue fattezze erano aquiline e ben formate ; 
v’era dell’ intelligenza, specialmente una fer- 
ma volontà, nella linea curva della sua fron- 
te, attorno alla quale s’inanellavano i capel- 
li di un rosso mohogony, e nell’ insieme del- 
la sua fisonomia non mancava una tal quale 
distinzione. Randal era un montanaro di Sco- 
zia. Era stato condannato a quindici anni di 
deportazione dalla corte di Glascow per Gras- 
sazione a mano armata. 

Fergus lo aveva osservato in una circostan- 
za assai comune sopra i puntoni a bordo al 
bay-ship ed anche nella Nuova Galles del 
Sud : noi vogliamo qui parlare della pena 
della frusta o delle staffilate inflitta ai pensio- 
nar! di Sua Maestà che si mostrano recalci- 
tranti. Randal aveva commesse alcune man- 
canze contro la disciplina, ed uno dei mid - 
skipmen (1) aveva firmata una cambialetta 
pagabile al portatore di cinquanta sferzale; 
- Per solito in casi di tale punizione il pa- 
ziente assorda 1’ aria colle sue strida e si di- 
batte fra convulsioni disperate. Randal si but- 
tò giù bocconi secondo il costume e porse nu- 
de le reni all’ esecutore. 

. (1) Ufficiali di marina. 
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L’esecutore era un lascar di figura selvag- 
già, e il di cui braccio muscoloso pareva ai 
bronzo. 

Picchiò, ed ogni botta lasciò un segno 
paonazzo sulle pelle di Rondai che non si 
moveva e non gridava. In breve scorse il san- 
gue. Al colpo cinquantesimo, tirato dal la- 
scar con un sospiro di stanchezza, i fianchi di 
Randal non presentavano che una larga 

P iaga *. 

Egli si alzò, prese la correggia di cuoio 
dalla mano di colui, e per alcuni minuti se- 
condi la esaminò con attenzione. Manteneva 
nel sembiante una calma straordinaria, e non 
aveva perduto quel pallore trasparente sotto 
il quale apparisce un passeggierò riflesso di 
color di mattone delicatissimo, tale che si 
arrossa alla minima emozione, e di che Yan- 
dyckdasciò una riproduzione immortale n»l 
suo ritratto dipinto da lui stesso. 

In quell' occasione il lungo marinaio Pad- 
dy 0’ Chrane chiamò per testimone il diavo. 
lo, il diavolo e le sue corna, qualmente di. 
ceva la verità mettendo Randal Grahame nel 
primo posto fra i più induriti scellerati. 

Comunque si fosse, Randal consegnò tran- 
quillamente la sferza insanguinata all’ esecu- 
tore, chiese dell’ acqua e si lavò da per sò. 

Da cotesto giorno Fergus avea concepita 
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una tal quale simpatia per quest’ uomo clie 
con si vittoriosa energia aveva sostenuta una 
prova in cui cedono i più coraggiosi. Siffat- 
ta simpatia peraltro era tacita al pari che 
mal fondata : Fergus e Randal non si erano 
parlato mai scambievolmente. 

Una sera Paddy O’Chrane era in sentinel- 
la, ed a Jack Oliver toccava lavorare. Jack 
si accinse all’ opra conforme il consueto ap- 
pena il marinaio alto di statura gli ebbe da- 
to l’arnese d’acciaio che O’Breane vide scin- 
tillare sotto la coltre nella prima notte di sua 
convalescenza. Bensì Jack non lavorò dimol- 
to : dopo mezz 1 ora circa cessò ad un tratto 
il rumore della sega. 

« Paddy ! Randal ! Robert ! - egli urlò in 
un momento di pazza allegria - è fatta la 
buca! 

(c Va bene, - rispose Randal con indiffe- 
renza - lasciami dormire. 

« Jack, miserabile furfante! - esclamò Pad- 
dy scaricando un colpo terribile col taglio 
del coltello sul leltuccio vuoto di Oliver- non 
puoi dormire come un cristiano, Dio mi dan- 
ni! senza sognarti ad alta voce e chiacchiera- 
re, mi do a tutti i diavoli! da quanto una 
cinquantina di donnucole! 

« Ha discorso di una buca... - fece in atto 
di sospetto uno dei guardiani. 
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0’ Chrane lanciò un altro colpo sul letto 
dove avrebbe dovuto essere Jack. 

c Satanno ci abbruci ! Peter JBridgewell, 
ha discorso di buche , il tristo imbecille , 
amico mio , credo che potreste aver ra- 
gione... 

c Può essere che abbiano sfondato... - vo- 
leva interrompere il custode. 

c Può essere, si, come voi dite, Bridge- 
well, vuo’ che il demonio mi strozzi !... ma 
Peter, se badaste a’ fatti vostri, saetta del 
cielo ! vedreste che Tom Bence vi ha rubato 
il fazzoletto di tasca iotanto che mi guarda- 
vate con occhi da stupido, eh’ io sia impic- 
cato e voi pure ! 

Jack profittò di un movimento di Brid- 
gewell che cercava la pezzuola, per infilarsi 
alla lesta sotto le coperte. 

• All’ indomani nell’ ora della passeggiata 
sul ponte gli occhi più accorti e pratici non 
avrebbero saputo distinguere indizio di agi- 
tazione fra i condannati. E non ostante era 
risoluta la fuga e fissata pella notte seguente. 
In quel gì ricomparve Bob Lautern, che non 
si era fatto vivo in tutta la settimana. 

s Oh ! il mio bel signore, - e’ disse a Fer- 
gus - come siete ritornato robusto ! mister 
Moore è un gran brav* uomo ! 

Finse di allontanarsi, ma cogliendo un 
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momento che niuno 1' osservava, si accostò 
ad O Breane, e gli disse rapidamente : 

« È per questa notte... Se non vi ammaz- 
zano scapperete, e non vi ammazzeranno se 
date la parola d’ ordine. 

Scappare ! rivedere l’Inghilterra e Mary! 
ritrovarsi al cospetto e dell* amor suo e del- 
1* avversario cui sempre cercava I* odio suo 
implacabile ! 

Fergus voleva interrogare Bob, ma questi 
era un' anguilla da non acchiapparsi age- 
volmente; lo vide due o tre volte sul ponte, 
a sorridere all’ uno, a ronzare intorno alle 
saccoccie dell’ altro, nè potè mai raggiun- 
gerlo. 

Andò a sederai a ridosso alle impagliatu- 
re, e volse il guardo verso la costa i di cui 
profili cerulei risaltavano sul grigio fosco del 
cielo britannico. Da quindici giorni gli era- 
no tornate tutte le sue idee, idee di tenerez- 
za e di vendetta. In lui facevano conflitto 
due pensieri che lasciavano tuttavia debole 
la sua mente. Amava Mary quanto un uo- 
mo ardente, e giovane, e vergine di ogni af- 
fetto, amar possa una donna ; l’incostanza 
del suo carattere non poteva influire sul tra- 
sporto di quella prima passione, dacché egli 
stesso ignorava peranclie questa sua inco- 
stanza ; ei s} credeva legato per la vita, edi in 
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Mary riponeva ogni sua speme di felicità; il 
concetto che si potesse diventar freddi e di- 
mentici dopo di aver amato con tanto calo- 
re, gli sarebbe sembrato in allora o menzo- 
gna o follia. Ma il suo odio pure era forte, 
e rimanevasi intatto, irremovibile fra le soa- 
vi fantasticazioni dell’ amor suo ; le recenti 
disgrazie, 1’ ingiustizia della società brutal- 
mente iniqua il di cui decreto lo gettava ab- 
battuto ad onta della sua innocenza tra i più 
sfacciati sciagurati, aggiungevano motivi par- 
ticolari alla sua passione di vendetta, e più 
che mai di fondo al di lui cuore sorgeva mi- 
naccioso il grido di Cristiano O’ Breane in 
punto di agonia... «Guerra alTInghiiterra!» 

Tutti questi pensieri gli si aggiravano con- 
fusi nel cervello, mentre egli contemplata la 
costa. Non si accorgeva che un gruppo d’e- 
siliati gli si era formato d’ intorno insensi- 
bilmente e così lo. separava totalmente dalle 
sentinelle in fila sul ponte. 

Coloro che più gli stavano vicini erano 
Randal Grahame e Jack Oliver, e quest* ul- 
timo teneva nascosto sotto la camicia un col- 
tello da tavola bene arruolato. 

« Ecco un bel ragazzo che non è ciarlie- 
ro! - disse da lungi Tom Bence - Jack, amico 
mio, procurate di vedere un tanti uo di che 
colore sieno le sue parole, ' * 
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Fergus alzò gli ocelli, e palpitò nel mirar- 
si circondato in tal guisa. Suo primo impul- 
so si fu di cercar mezzo di uscire, ma Ra fi- 
dai gli teneva strette per dietro le braccia. 
Allora ei si risovvenne deli* ultima racco- 
mandazione di Bob, ed ebbe come un’ idea 
vaga di quei detti proferiti dall* accattone 
accanto al suo letto nel giorno in cui si de- 
stava dal delirio ; ma quei detti tanto più gli 
sfuggivano dalla memoria quanto meglio ten- 
tava riprodurseli." 

Jack Oliver gli si piantò d’ avanti. 

« Se ti muovi, sei morto 1 - e posava la 
punta del coltello su! cuore a Fergus - Se 
gridi, ti uccido !... Sentiamo se sai parla- 
re in buon inglese, gentleman of thè night ! 

O’B reane titubò, benché siffatta domanda 
gli rinfrescasse le perdute ricordanze e gli 
ponesse, conforme dicesi volgarmente, la ri- 
sposta in cima alla lingua. 

a Animo, Jack ! - urlò Tom Bence. 

Oliver inarcava le ciglia. 

_ o 

Però nel punto medesimo Fergus si senti 
stringere a tergo le braccia, e la voce di Ran- 
da! gli scivolò nell orecchia qualche parola. 

<r And son of ihe Faniilj- ! (1J - egli rispo- 
se subito. 


(1) È figlio della famìglia. 
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Oliver si rimise sollecito 1* arme sotto la 
camicia. 

« To’! to’ ! - osservò Tom Bence - tutto va 
benone, chè sarebbe stato difficile di farlo 
sparire come bisogna . . . Ma eh’ io crepi 
se non mi credevo ... 

s Tant’ è che ci son cose da fare stupire ! 
- aggiunse Bob, eseguendo un fortunatissi- 
mo tentativo di sottrazione nella saccoccia di 
Tom Bence, d’ onde levò via il fazzoletto di 
Peter Bridgewell. 

« Separatevi, Dio vi castighi, scarti di 
Newgate ! - strillò da lontano O’ Chrane • 
voglio essere appiccato, come sarete tutti 
voi altri al giorno estremo, se non si lavora 
di staffilate innanzi sera. 

Gli esiliati si dispersero in qua ed in là. 
Randal solo restò appoggiato al bordo pres- 
so a Fergus^ Questi voleva ringraziarlo, poi- 
ché Randal in sostanza gli aveva suggerita la 
replica alla parola d* ordine. 

Bensì, appena O’Breane ebbe aperto boc- 
ea, lo Scozzese gli diede un’occhiata d’in- 
differenza, e gli voltò le spalle discostandosi 
lentamente. 

Giunta la notte, ebbe luogo secondo l’uso 
la ronda, e Fergus notò che questa volta i 
guardiani erano tutti e quattro di quelli che 
abitualmente si davano la muta davanti alla 
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sua cuccetta e gittavano la sega ora ad Oli- 
ver ed ora a Grahame. » 

Partitasi la ronda, fuvvi una scena molto 
straordinaria. Quattro esiliati uscirono dai 
loro letti e si avvicinarono a’ guardiani, i 
quali si cavarono di per se dalle tasche for- 
tissime corde e con esse si lasciarono legare. 

c Saetta del cielo ! - borbottava mentre lo 
avvincevano il magro e degno marinaio Pad- 
f voglio essere impiccato, e Satanno mi 
abbruci ! mi c incammino a modo, burra- 
sca ! se la Famiglia non ci deve delle buone 

bello !... 
iso mascalzo- 
. E adesso, 
svignatevela presto, vile masnada !... V' è 
una lancia che vi aspetta al segnale del ba- 
stimento . . . Buon viaggio, Dio ci danni 
tutti ... e il diavolo vi porti !... 

I quattro custodi si rotolarono per ogni 
verso sul pavimento di legno, di certo per 
aspergersi di polvere 1’ uniforme e far sup- 
porre una lotta accanita, e iudi ebbe princi- 
pio la fuga. , 

Si distaccò la parte segata della parete del 
puntone con precauzioni infinite. Erano già 
in mare trenta condannati, che non si udiva 


rendite per questo colpo così 
Stringi più forte, Jack, fang< 
ne, mio bravo compagno . . 


alcun rumore atto a discuoprirli. Rimaneva 
nella stiva soltanto una decina d’ uomini 

ì 
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ammalati o che non sapevano nuotare, e 
Randa! e Fergus. 

« Orsù, mille miserie! - strillò O’ Chrane 
- e sbrigatevi ! mi entrano le corde nelle 
carni ! 


Fergus cacciò la testa nell’ apertura. Ran- 
dal lo fermò di dietro. 

« Dove andate ? - gli domandò. 

0’ B rea ne attonito all’ interrogazione, ri- 
mase senza rispondere. 

* Eh ! - soggiunse Randal Grahame con 
flemma - andate a cercare quel che amate e 
quel che aborrite ... So ben io la vostra 
storia, i vostri amori che sono gli amori di 
tutti, le vostre speranze d’ odio che sono 
speranze di un uomo grande o di un pazzo. 
• « E come vi son note ?... * obiettò Fer- 


gus il quale non aveva idea di confidente ve- 
runo a’ suoi pensamenti. 

• « Avevate già il delirio in Newgate, ed io 
vi era compagno di carcere. Stale a sentire: 
Mary Mac-Farlane vostra amante è moglie 
dell’ onorevole Godfrey di Lancesler. 

Fergus si resse tremando al letlicciuolo. 

« Dite da vero ? - balbuziò. 


<t Vero, verissimo. Io sono del paese di 
Mac-Farlane, e conosco il nobile Angus co- 
me voi medesimo: eccovi per l’amor vo- 
stro. Per 1’ odio poi, oh ! ci vogliono mon- 
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ti d’ oro a combattere l’ Inghilterra ! In Lon- 
dra ri avete a rimpiatlare j vi ci aspetta la 
miseria. 

« Fate presto, birbanti scimuniti ! - vociò 
Paddy. 

« Fergus fece un altro movimento per Sca- 
gliarsi in mare. Randal lo trattenne da capo. 

« E voi non tentate salvarvi ? - domandò 
F ergus. 

a No : anche a me abbisognano danari. 
Ho 1’ odio mio, che al vostro somiglia sicco- 
me il sonno può stare a confronto alia de- 
menza. Detesto Londra ... In passato noi 
altri higlilanders eravamo valorosi, di forme 
eroiche e terribili. Londra ne fece tanti ani- 
mali curiosi a vedersi, di cui i bambolelti 
vengono a guardare le gambe nude ed il cap- 
potto a più colori. Io voglio essere P uomo 
più ricco di Londra ... quella sì, è vendetta ! 

' « E dove vi figurate di trovare tale opu- 

lenza. 

« Là ove abbondano uomini risoluti, avi- 
di, disperati. 

■ O’ Breane chinò il capo pensieroso. 

« Per la buca dell’ inferno! - strepitò Pad- 
dy O Chrane - questi sono i due più imbe- 
cilloni scellerati ch'io mi sappia.. . Nell’ ac- 
qua, fulmini del cielo ! nell’ acqua, Satauno 
e le sue corna! iù nell’ acqua! 
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Fergus voltosi a Randal lo guatò lunga- 
mente. 

« E di quei tali di che discorrevate, 
v’ hanno molti a Botany-bay ? - egli richiese. 

<t Molti . . • intrepidi, pazienti, capaci, 
indomiti . . . che ponno assassinare, ma non 
sanno tradire un giuramento . . . che disci- 
plinati, e guidali da un alto concetto, atter- 
rerebbero un i m perio ! 

Fergus diede un’ultima occhiata verso la 
costa d’ Inghilterra ove brillavano pochi lu- 
mi in lontananza, e chiuse l’apertura che 
aveva dato accesso a 1 suoi compagni. 

Ed esso e Randal si sdraiarono sulle cuc- 
cette. 


mw 

* 
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x. 

BOTANY-BAY. 


Oli bay-sili p Van-Dìemen avente a bordo 
carico completo di esiliati con destino pel 
jporto di Sidney, fra’ quali si trovavano Fer- 
^us O’ Breane e Randal Grahame, manovra- 
va nelle alture delle Isole del Capo Verde. 

Il capitano del puntone Cumberland da 
Weymouth non aveva avuto da incassare 
molti premi per i deportati affidatigli. Ini 
compenso Paddy O’ Chrane ed i suoi tre ca- 
merati avevano riscossa grande quantità di 
staffilate, in conformità del metodo che si ajn 

/ Misteri di Londra, Voi. X. 9 
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plica anche oggidì verso i liberi sudditi di 
Sua Maestà ... A ciò erasi limitata la pu- 
nizione, perchè Paddy facendo sfoggio del- 
1’ ordinaria sua eloquenza ave a provato chia- 
ro come il giorno che la sola sua energia aves- 
se impedito a Fergus, a Randal, ed a quelli 
che non sapeano nuotare di scagliarsi uel- 
1' acqua. 

In quanto al dottorino Moore, la Fami- 
glia aveva compensate per esso, e ad esube- 
ranza, le liberalità filantropiche del governo. 

È un vero paradiso galleggiante un bay- 
ship buon, veliero ebe porti numerosa briga- 
ta. Ancor qui il capitano ed il chirurgo han- 
no un premio per ogni condannato messo 
senza avaria negli stabilimenti dell’Austra- 
lia. In conseguenza, questi due funzionari 
fanno gara di premure e tenerezze a prò dei 
delinquenti affidati alle loro sollecitudini. Li 
diresti due ottimi padri che dì e notte stiano 
invigilando al benessere di numerosa fami- 
glia. 

Una delle nostre raccolte periodiche che 
ha fra’ suoi redattori uomini eminenti in tut- 
te le specialità, il London Ma gazine cioè, 
dava sono già parecchi anni dei dettagli d’in- 
teresse reale su questi tragitti degli esilia'!. 
A loro nulla manca, a dire il vero, o piutto- 
sto hanno di tutto in abbondanza. Lo Stato, 
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clie lor concede tali comodi, non ci va cori 
misura. Ciò che ognuno di essi divora in un 
sol pasto basterebbe a due operai robusti e 
di molto appetito. « La domenica , diceva 
« la succitata rivista, si dà loro da pranzo 
( una libbra di rosbif ed una libbra di plum- 
« pudding, il lunedì eguale quantità di ma- 
c iale in mezzo ad una minestra di piselli 
( passati *, il venerdì, bove, riso e plum-pud- 
« ding . . . Sulla sera si mesce a ciaschedu* 

« no mezzo boccale di vino di Porto Por- 
« to « . . J 

Dio buono! quante persone dabbene vor- 
rebbero avere un simile ordinario ! 

E specialmente il vino di Porto Porto non 
mescola farse una dolce dose di piacevole al- 
l’ utile rappresentato dal manzo arrosto i 
dall a puree di piselli ? 

Certo, che i cittadini di un paese assai 
opulento per invitare i suoi malfattori a tale 
banchetti debbono fare una vita da principi, 
da re, giacche, come mai si può ideare che 
il governo pensi ad impinzare dei colpevoli 
prima di dare assistenza agli indigenti inno- 
centi ? 

Codesto sarebbe per sicuro lo stesso che 
chiamare ad alta voce il delitto !... 

Eppure ella va così, così precisamente. Il 
medesimo paese che ammucchia provviste di 
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tutte le sorte nella stiva del bay-ship lascia' 
perire cinquantamila disgraziati nelle canti-* 
ne di Sainl-Giles. Gli uomini che scialano a 
budino nel tragitto di Bo»any-Bay, e quelli 
che muoiono di fame per non trovare fra le 
spazzature di Londra sufficienti pelli di pa- 
tate, sono inglesi e gli uni e gli altri ... se 
non che i primi hanno l’ inestimabile van* 
taggio di aver commesso un misfatto, 
v V’ è una cosa sorprendente, inverosimile-, 
miracolosa, cioè che ancor si possa incontra- 
re in Inghilterra un individuo il quale sia al 
tempo stesso e povero è onesto. 

Che tratto tratto se ne intoppano. Ma pre- 
sto o tardi la logica la vince ; questa ecce^ 
zione alla regola avrà fine, ed un giorno ci 
toccherà fare delle feritoie alle nostre case 
onde difenderci dai candidati alla deporta 1 - 
zione. 

Fergus O’Breane si rimetteva prestamene 
te in forze. Combattuta la malattia, il suo 
naturale vigoroso risorse e parve che voles- 
se dileguare le tracce di quel tempo di so- 
spensione sviluppandosi meglio e più alla le- 
sta. Egli sentiva in sè ogni dì maggior robu- 
stezza, ed insieme sentiva ingrandirsi la sua 
intelligenza, consolidarsi la sua volontà. 

• Siccome in alto mare le azioni de’ condan- 
narti sono soggette ad ispezione unicamente 
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ió cjttantò risguarda Ja sicurezza della nave* 
ne risulta libertà poco men che completa., 
Sicché Fergus e Randa! poterono agevol- 
mente rimettersi in quotidiane relazioni fra 
loro. Esisteva, differenza grande fra dessi, 
dacché Randal in sostanza era un ladro assas* 
sino $ ma Fergus aveva scoperto sotto il suo 
spirito non Coltivato e come sprovvisto della 
scienza del bene e dèi male, una specie' di 
tiatia alterezza mista ad un giudizio retto é 
perspicace. Inoltre lo. Scozzese possedeva 
un’ arditezza di pensieri, la quale unita alla 
fermezza spartana in lui già notaci, poteva 
in qualunque situazione egli fosse trarlo fuo* 
ri dalle file volgari e sollevare la sua testa 
molto più su della folla. i 

Randal, secondo suol dirsi, non aveva si- 
no allora trovato il suo superiore. Ogni 
ostacolo avea ceduto alla selvaggia energia 
del suo volere. Quando egli si ravvicinò a 
Fergus, lo fece per un vago impulso di pie- 
tà. Fergus era bello, e noi sappiamo che 
prestigio ha la bellezza pei figli della natu- 
ra. Di più, nelle segrete di New gate Randal 
aveva ricevute le involontarie confidenze deir 
la sua febbre, senza valore preciso giacche 
11 piano di 0’ Breane non era nè fissato nè 
concepito, ma appunto perciò più singolare 
e più atto a colpire la mente amante deljne* 
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raviglioso di un montanaro di Scozia. D’ al- 
tronde egli pure aveva la sua idea fissa, che 
meno Y estensione somigliava alcun poco a 
quella di O’ Breane. 

Siccome vedemmo, nella loro primiera 
conferenza Randal tenne il primo posto. Era 
l' uomo che consigliava e che aveva renduto 
un servigio. 

Ch unque gli avesse domandato, scorso un 
mese da allora, perchè si fossero cambiate 
le parti, perchè Fergiis avesse assunto su di 
lui un intero dominio, perchè egli più at- 
tempato, e di maggiore esperienza e di più 
forza, sottoponesse il suo spirito a quello del 
giovane compaguo, sarebbe certamente ri- 
masto senza risposta. Forse egli nemmeno 
se ne accorgeva. Il fatto però era incontrasta- 
bile. Non solo la superiorità non istava più 
dal suo lato, ma V eguaglianza si veniva ogni 
giorno rompendo, e a capo a un mese, se 
Randal avesse interrogata la propria coscien- 
za, vi avrebbe discoperti i sentimenti di un 
servo soggiogato e divoto sino ad essere mo- 
ralmente incatenato al destino di un amico 
di poche settimane, il quale con una serie di 
transizioni impercettibili ma rapide nell’ in- 
cessante loro successione era diventato suo 
padrone. 

Dopo Mary Mac-Farlane ? fraudai fu il 
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primo a subire quell' incauto occulto ed ir- 
resistibile. ludi seguirono gli altri. Chiunque 
avvicinò Fergus O’ Breane, e per odiarlo non 
ebbe i molivi ai quali innanzi a tutto gli uo- 
miui obbediscono, noi vogliam dire - amo- 
re • ambizione - vendetta - fu attratto, sedot- 
to, dominato. Chi prese ad aborrirlo fu vin- 
to e distrutto. Uomini e donne si slanciaro- 
no verso di lui con pari ardore. Per quelle 
egli fu nume, per questi re, e nella stes- 
sa guisa che l’amore che per esso si pro- 
vava giungeva al delirio, 1’ amicizia che in- 
spirava andava inevitabilmente unita a ri- 
spetto. 

V’ha un inconveniente comune a tutte le 


menti vastissime, su cui forse Fergus si sa- 
rebbe incagliato sino da principio. Coloro 
che immaginano cose strane non ponno mi- 
rare che a strani mezzi, e questi spesso sono 
fuori dalla nostra portata quanto la meta 
medesima. Randal si trovò davanti a Fergus 
per fargli scansare quello scoglio. Pose il 
suo buon senso pratico fra le fulmina uti teo- 
rie di quel terribile poeta che sognava la 
caduta d un imperio conforme si sogna un 
dramma o una tragedia, senza pensare che 
quaggiù abbisogna ad ogni opra un punto 
di cominciamento, e che Icaro il simbolica 
figlio di Pedalo non avrebbe neppur potuto 


» 
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far prova deile sue ali di cera se salito noci 
fosse in cima ad un’altissima torre. 

Randal Grahame servi in qualche modo 
di cacciatoio al penetrante ma troppo auda« 
ce genio di Fergus. Gli mostrò i problemi, 
d’ onde nacque T occasione di scioglierli. - 

E da quel tempo, egualmente che sempre 
» dappoi, Fergus si prevalse dell’ istrumento 
che il destino gli poneva tra le mani. Lo 
ornò, ma non lo inalzò alla dignità di confi- 
dente. Ogni problema sciolto restò in lui. 
Randal ignorando di continuo il piano della 
grande battaglia, non conobbe se non i deh 
tagli suggeriti da lui sfesso, ed alcuni prò? 
:getti di scara muccie in cui doveva fare alle 
fucilate da infimo soldato. : 

. Fu lungo il viaggio. Nelle ore della pas* 
seggiata sul ponte, Fergus fu iniziato alla co* 
istituzione della Grande Famiglia Londonia- 
tia, che indipendentemente da’ suoi cento mi- 
•ìa aderenti si riunisce in una maniera o nel? 
V altra con vincoli stretti o larghi tutti gli 
i outlaws de’ tre regni. 

* Randal e Fergus favellavano ancora di 
Mary assai sovente, di Mary, e d’Angus pel 
quale O’Breane nudriva affetto fraterno. Ma-» 
ry era stata rapita dal podere di Leed in Iseo* 
fcia dall 1 onorevole Goffredo di Lancester^ 
che l’ ave?» sposata a Greelna-Greqn. j 
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SpL a perdita di Mary era per Fergus una 
pena crudele, ma il lavoro della sua intelli* 
genza gli risparmiava la disperazione. In- 
quanto all’ erede di White-Manor, Fergus 
per parlare propriamente non aveva per es- 
so odio veruno, come óeppure ne aveva pel 
seduttore di Betzy. 

Pareva che la stia facoltà di odiare fosse 
Compiutamente assolta altrove, e non potes- 
se più essere affetta da quelle avversioni par- 
ticolari e d’ uomo ad uomo che tosto si tace- 
vano dinnanzi al grido implacabile e possen-, 
te mandato cototro all 1 Inghilterra. 
i Dopo un tragitto di cinque mesi, durante* 
il quale si era fatto scalo una sola volta sulla 
costa del Brasile, il Bay-sbip giunse alle vi* 
ste di Sidney. Da quel punto Fergus e Ran- 
dal avevano deciso un progetto di fuga, la 
di cui esecuzione aggiornata indifinitameute 
doveva avere importanti resultati. 

Il cannone di Sidney annunziava l 1 ingres- 
so nella rada del Van-Diemen; la bandiera 
d'arrivo era inalberata sulla punta di Sout- 
Head. Il battello del regio piloto si accostò 
in breve alla nave e la condusse in mezzo al 
porto. Ivi si adempierono varie formalità, c 
poi il direttore del porto prese nella sua lan- 
ciai! capitano ed il medico onde condurli 
alla casa del Governò. . . v 
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Appena partitosi il capitano, cento barche 
accorse a furia di remi circondarono in un 
batter d’ occhio il Van»Diemen. 

Su queste barche allegramente guernite di 
pavesi, chi rideva, chi cantava, chi urlava: 
era un grandissimo clamore per dare il ben* 
venuto. 

Sopra di esse vedevansi uomini, donne e 
fanciulli. Tutti freschi, tutti pieni di sanità. 
Un sorriso di contento abbelliva ogni fisono* 
mia. La popolazione respirava la pienezza 
del benessere materiale. 

Ne’ tempi del Paganesimo v’era, cosi ci di* 
cono i poeti, un cantoncino del globo ov’era 
sconosciuta la sventura. Quel luogo fortuna* 
to aveva nome V Arcadia» Vi abitavano can- 
didi pastori e pastorelle colorite, gli uni eie 
altre innocenti da quanto e da piu che le lo* 
ro pecorelle. Ivi era santa 1' infanzia, l’età 
■virile pigra ma irreprensibile, la vecchiaia 
adorna di barba bianca vi si coronava fi- 
losoficamente di pampini e beveva l’agresto 
in tazze di pietra, secondo conviensi a villici 
di età avanzata educati nel timore di Bacco. 
In somma, in quella molle e dolce Arcadia 
dei tempi mitologici tutto aveva un fanciul* 
lesco profumo d’innocenza e d’ingenuità. £1 
noi crederemmo per sino che colà i lupi nou 
avessero denti. 
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Codesta Arcadia un giorno sé ne morì{ 
avvelenala dalla propria insipidezza. Flauti 
con tre buchi, zampogne co’ nastri, ragazzi- 
ne grassotte, verghe guarnite di fiori, lutto 
discese insieme nella tomba. 

Noi che ci vantiamo di esser Cristiani, ab- 
biamo risuscitata l 1 Arcadia. Soltanto essen- 
do cangiati i costumi, i nostri villici mangia- 
no fette spropositate di bove, e invece di suc- 
ciare lo zucchero liquido del loto, invece di 
ber del latte, s'ubbriacano col rack. 

La nostra Arcadia, oh ! lo giuriamo, non, 
si morrà giammai di scipitezza ! In essa pa- 
stori e pastorelle hanno un odore hen forte. 
Non v’ è più l’ innocenza candida sino ad es- 
sere sciocca, ma il delitto paffuto e prospe- 
ro, che riposa e s’intorpidisce nell’ abbon- 
danza, ma il serpente che fa la siesta e si 
addormenta al lavoro della digestione, ma 
Newgate trasformato ad un tratto in para- 
diso terrestre. 

Lo scopo è raggiunto : noi crediamo co- 
sì. Tacciono i tristi istinti nella totale man- 
canza di bisogni. Quegli che rubava per 
mangiare, che assassinava per visere, non 
più ruba, non più assassina. 

Ma non è cosa vergognosa e strana ? Se 
la società, la quale è forte, debbe talvolta 
Usai’ clemenza verso il delitto^ ne nasce quin- 
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di che si abbia da scendere sino alla débo- 
lezza? E non mostra operando in questa 
guisa di capiloiare con chi l’ attacca ^ essa 
che sempre chiude 1* orecchio all’ infelice 
che non ha altra arme se non il priego ? Co-? 
me ! voi che siete circondati, incalzati per 
ogni banda dalla miseria* voi i di cui palaz* 
zi sorgono letteralmente di seno al fango, 
voi possedete in lontananza un luogo di ri* 
fugio, vasto al pari che opulento, una Ca*. 
uaau la di cui superficie avvolgerebbe dieci 
Volte T Inghilterra, un paradiso dove tutta 
quella turba agonizzante che co’ suoi rantoli 
molesta i vostri sonni ritroverebbe agevol- 
mente forza j 2 vita, e non firmale un solo 
passaporto per quella terra promessa se non 
vi si costringe colla pistola alla gola ! Riget- 
tate coloro che implorano, e cedete a quei 
che minacciano ! col pretesto di punire pre* 
miate* e per meritare le vostre beneficenze 
è d’ uopo ol tenere dalle vostre corti di giu* 
stizia un certificato di massacri e di rapine! Ah! 
questo è senza dubbio egoismo, ma egoismo 
anche più infame che stupido, egoismo che 
passa dalla viltà per arrivare alla demenza ! 

Che ne succede ? Noi non parliamo più 
dell’ orribile miseria che vi assedia* e che 
trattate alla foggia de’ selvaggi della Luisia- 
na, i quali guariscono i loro ammalati ,.coij. 
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bei colpi d tomahawk^ della miseria ogno- 
ra crescente cbe sempre va salendo, ed un 
giorno vi soffocherà ; parliamo unicamente 
dei comodi molti e facili prodigati a’ nostri 
rei. Che ne succede ? I condannati sonò di 
due sorte : alcuni fanno il male per Decessi* 
tà, altri per genio. IL delitto ha i suoi pon* 
telici, e la vocazione, bizzarra consigliera^ 
trascina colà come altrove. Sui primi è in-- 
tera la vostra azione } voi gl’ impinguate* 
essi vi dimenticano. Sinché troveranno suf- 
ficiente la loro porzione, avrete con essi 1^ 
pari. 11 loro scopo è ottenuto : vi domanda- 
vano la borsa o la vita, date loro la borsa 1 . 
Vi Nasceranno la vita. Ma gli altri, i fanatici 
“del male, i cuori abilmente perversi che sol- 
tanto si compiacciono in trame diaboliche, e 
tiuocono per nuocere come un avaro am- 
mucchia per ammucchiare, credete forse di 
ridurli ? Non capite che deportali una volta, 
indi ritornano ? di dove ? che importa ? ri- 
tornano ; ecco il fatto : cadono dalle nuvo- 
le, scaturiscono di sotto terra : ritornano, it* 
somma, e più forti, e più arditi, e più pru- 
denti e più dòttf nel delinquere. B.otany-Bay 
è una università da quanto Oxford, e Dio 
sa che i baccellieri dell’ una sono più scabri 
che i dottori dell’altra. Essi riedono, e vói 
nou lo ignorate, e la deportazione gli ba 
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fatti tanti véri demoni, cni nessuna barriera 
può fermare, cui nessuna forza può coglie- 
re, e che aumentano il tenebroso senato dei 
malfattori di Londra, il quale darebbe al 
giuoco, ahimè ! per vigore di niente, per 
esattezza e penetrazione di colpo d’ occhio, 
cinquanta punti sopra cento per partita alla 
nostra immobile riunione di Pari ! 

Dal che ne emerge che la pace comprata, 
la capitolazione subi'a, il black-mail (1) pa- 
gato, non disarmano se non se i meno peri- 
colosi fra i vostri nemici. 

L’ arrivo del bay-ship è sempre un mo- 
mento di festa pel la colonia; Gli antichi 
complici si riconoscono e si salutano. Si ri- 
cordano reciprocamente le alte gesta, discor- 
rono dei tempi felici. 

Ma v* era un’altra ragione, ospedale, per- 
chè il Van-Diemen fosse accolto egregiamen- 
te. Infatti, oltre ai sentenziati, portava un 
intero carico di donne, ordinate dalle pri- 
marie case di Sidney e di Paramatta ai loro 
corrispondenti da Londra (2). Grande era 

t 

(1) Termine nsilato in provincia : regalo fatto a 
certuni clic sono in relazione coi ladri onde porsi ai 
sicuro dai di loro insulti. 

(2) Simili ordinazioni o commissioni si fanno con 
la forinola mercantile. Vista la presente, vi compia- 
cerete spedirmi cinquanta donne d. età assortile, in 


Digitìzed by Google 



BOTANY-BAY - U 7 
la premura di vederle, e i marinai doravano 
fatica a impedire che i curiosi si affollassero 
sul cassero. 

Si fece Io sbarco soltanto dopo alcuni 
giorni, perchè è usanza che il soprintenden- 
te dei pubblici lavori venga a bordo quando 
i condannati sono digià ristorati da viveri 
freschi e vestiti di nuovo, per iscegliere fra 
loro quelli che deuno essere impiegati dal 
governo. I deportati tosto scesi a terra si 
schierarono in ordine di battaglia, e subiro- 
no f ispezione del governatore. 

• Questo governatore, stimabile gentiluo- 
mo eh’ entrando a vele gonfie nel concetto e 
nel divisamente del suo padrone, aveva con- 
tribuito assai a rendere Sidney un luogo di 
vera delizia, rivolse congratulazioni al capi- 
tano, complimenti al medico, ed un' allocu- 
zione commovente ai nuovi suoi ammini- 
strati. Ciò fatto gli Australiani industriosi si 
appressarono a fare la loro scelta, obbligan- 
dosi a corrispondere per ciascun condannato 
addetto al loro rispettivo servizio. Gli arri- 
vati che non trovarono simili mallevadori 
furono messi in prigione. - 

Gl’industriali che menzionammo erano, 

buono stato di mente e di salute, addebitando la spe* 
(aia conto corrente ec. oc* 
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bene intesi, tanti forzati liberati ammessi ai 
HI ri t lì civili della Nuova Galles del Sud do- 
po spirata la loro pena, o pure semplici con» 
dannati legittimati da Un matrimonio con- 
tratto nella colonia. * 

1 E non è egli un diagnostico certo, positi- 
vo, del risorgi mento del secolo d’oro, que- 
sto sommo favore accordato a’ matrimoni che 
si fabbricano Iddio sa come, e si sciolgono 
con la medesima facilità ? Ecco da un lato 
un birbante ihcorreggibile, dall’altro una 
donnaccia che ha bevuti tutti i vituperi. Am* 
bidue hanno le catene. Si maritano insieme, 
e questo fatto li fa liberi. 11 birbante diven* 
ta un onesto gentleman, la donnaccia passa 
allo- stato di lady rispettabile, e con tutto ri- 
guardo e considerazione vanno i soldati del 
governo ad alzarli se mai il rack tracannato 
li porta a porsi ittdecentemente in qualche 
rigagnolo del Sidney. 

Fergus e Randal non avendo trovato ga* 
"Tante a Sidney furono mandati a Paramatfa* 

' La vita dei sentenziati alla Nuova Galles 
del Sud è beata ed uniforme. Randal e Fer- 
gu«, posti presso un medesimo padrone, con* 
■fumarono a piantare le fondamenta delia lor 
opera. Di lì a sei mesi il piano maturato co- 
modamente dovette ricevere un principio (li 
esecuzione: Randal prèse moglie.” 
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V* era in Paramatta una filatrice (1) per 
nome Maudlin Wolf, di ctìi tutta la vita era 
un romanzo. Si credeva esser ella di origine 
francese, e l’atto di condanna la indicava 
realmente per Maddalena Leloup detta Con- 
tessa Cantacuzeno. In Londra, dove aveva 
eletta la stia residenza sino dalla prima gio- 
ventù, era stata per gran tempo la lionessa. 
Doveva essere stata molto bella, ma gli zer- 
binotti di una certa età che conservavano an- 
cora galante rimembranza delle grazie infi- 
nite del di lei personale sostenevano che do- 
po la Contessa non v’ erano sfate in Londra 
avventuriere sì perfette sopra ogni punto. 
Era fatta benissimo e di garbato portamen- 
to, benché di statura al disotto della medio- 
cre, e possedeva da quanto sembra in supre- 
mo grado la scienza di cattivarsi i cuori più 
freddi e di sciogliere i cordoni delle borse 
annodate più solidamente. 

Per varie stagioni abbagliò la capitale col 
suo fasto, e rovinò parecchi banchieri ar- 
rabbiati nella mania di buttare gli altrui da- 
nari da* balconi. Poi nel mezzo de’suoi trion- 
fi, implicata nel famoso affare delle gioie 


(1) A Paramalta le condannate cardano la lana, 
la filano, e indi la tessono , per fare con la stoll'a 
che se ne forma le vestì dei condanna'!. 

1 M iteri d/ Londra. Voi. X. 10 
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della duchessa di Devonshire, fu convinta 
come ricettatrice e posta a bordo ad un 
puntone. ' 

Fella Famiglia fu una grave perdita, pe- 
rocché Maudlin Wolf, o la contessa Canta- 
cuzeno, era la donna più accorta che si po- 
tesse vedere, ed il risultato de’ servigi da 
essa venduti abbandonando all* associazione 
la cassa de’ ricchi suoi protettori era incal- 
colabile. 

Non è cosa agevole il correggersi da una 
pigrizia contralta fi a le molli dolcezze di un 
lusso sfrenato. Alla Nuova Galles del Sud 
Maudlin scontò crudelmente le passate pro- 
sperità. Infatti, per poca che sia la fatica 
imposta ad ogni condannata, diveniva però 
troppo molesta per le dita delicate della con- 
tessa Cantacuzeno. Ne’ primi tempi di sua 
permanenza a Sidney impiegò per sottrarsi 
al lavoro tutte le finezze di quella diploma- 
zia femminea che aveva assicurato in Londra 
il suo imperio. Allora era giovane e bella, 
T incanto operò : qualche grasso reo libe- 
rato la cuoprì con la sua interessata prote- 
zione. 

Ma Maudlin era da un pezzo nella colo- 
nia. Le grazie del suo piccolo personale, 
gentili, vaghe, provocatrici, ma che per da- 
re nel genio aveano bisogno di andar cou- 
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giunte alla giovinezza in tutto il suo fiore, 
insensibilmente scemarono e indi disparve- 
ro. Maudlin contessa avrebbe dominato tut- 
tavia con la ricercata scaltrezza del suo spi- 
rito, ma questa è tal moneta che a Sidney 
non ha corso. 

Ella fu mandata a Paramatta. Primo esi- 
lio, prima caduta. 

Là fu d’ uopo lavorare. Visi provò, e po- 
scia fuggì. Fu spedita a GeorgeVRi ver. Nuo- 
va ribellione, e nuovo bando. 

Windsor ! nobilissimo nome di cui la re- 
gale armonia senza dubbio risveglia una ri- 
cordanza nel cuore de’ più induriti delin- 
quenti ! La povera Maudlin doveva scendere 
più di un grado ancora della scala della mi- 
seria. Windsor era in quell’ epoca lo stabi- 
limento più lontano da Sidney, il più tristo 
e meno abitabile ; ma perchè Maudlin mo- 
strava anche colà sentimenti rivoltosi, le fu 
messa al collo una collana di ferro e venne 
calata nelle mine di Coal-River. 

Nelle mine stette un anno. Terminata la 


pena, le compagne non la riconoscevano piùj 
sul viso aveva innumerevoli grinze, la vita 
era curva, eli’ era vecchia. 


. Bensì il suo cuore rimaneva giovane, ed 
il suo spirito inquieto, agitatore, attivo ol- 
tre misura, conservava tutta la sua vivacità. 
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Lavorò- per non tornare alle miniere. Ma 
dentro di lei esisteva profondo rancore con- 
tro i suoi persecutori. S’ ingegnò, si adoprò; 
valendosi della singolare astuzia che forma- 
va il fondo del suo spirito, riuscì a suscitare 
al governo una quantità d’ impacci. 

Nel tempo in cui Fergus e Randal giun- 
sero a Sidney, Maudlin Wolf era un perso- 
naggio col quale bisognava venire a conti. 
Stava in relazione con tutti i malcontenti, 
aveva la fiducia de’ membri più pericolosi 
della Famiglia di deportati, e manteneva oc- 
culti rapporti con quella parte non discipli- 
nata della colonia che sarà eternamente in 
guerra contro 1’ autorità. 

Così si diceva ; si assicurava che Maud- 
lin conosceva perfettissima mente il ritiro di 
Smith il metodista che avea tirata una pisto- 
lettata al governatore $ si pretendeva che 
avesse passate più volte le barriere e presa la 
strada delle montagne Turchine per recare 
degli avvisi all’ ammazzatóre di bovi selvati* 
ci Waterfield, il quale rovinava tutti i ma- 
cellari della colonia massacrando interi ar- 
menti e vendeva la carne a prezzi tanto vi- 
li che gli operai ben pasciuti non volevano 
più travagliare. Il governo raccoglieva tut- 
te queste voci, ma Maudlin non si poteva 
acchiappare. 
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Fa Maudlin Wolf quella a cui si sposò 
Randal Grahame, prima per esser libero, e 
poi por abboccarsi col di lei mezzo con 
Smith, WaterOekl, e vari altri avventurie- 
ri audaci de quali gli premeva di assicurarsi 
1* aiuto. 
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IL RE LEAR E LA REGINA MAB. 


Citavano sei uomini adunati attorno ad un 
gran fuoco acceso nel centro di uno stretto 
spazio spoglio <T alberi situato in ipezzo a 
folto bosco- Era notte buia e senza luna. 
L’ occhio seguitando la fumosa spirale che 
indi sorgeva non distingueva sul campo ne- 
gro delle tenebre se non qualche tronco alto 
e sottile arrossato per un lato dalla fiamma, 
e coronato sulla rima dello scarso fogliame 
delle macchie dei tropici. 

Davanti al fuoco, sopra due forconi con- 
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ficcali nel suolo, un terzo bastone collocato 
orizzontai mente sosteneva un enorme quarto 
di kanguroo della specie più grande, il qua- 
le mezzo arrostito tramandava i grati effluvi 
del suo odorctto gustoso. 

Nell’ ombra, allorché un soffio d’aria rav- 
vivava maggiormente la fiamma, appariva 
■vagamente il profilo di una capanna rii o- 
perta di rami alle di cui pareti erano appog* 
giati due o Ire di quei fucili con le canne ne- 
re e venate da oscure striscie d' acciaio dei 
quali avevano allora il segreto soltanto le 
fabbriche inglesi. 

I sei individui formavano un semicircolo. 
Primi Randal Grahame e Fergus O’ Breane, 
aventi ciascheduno intorno alla casacca da 
deportati una cintura carica di pistole. 

Dopo di essi veniva un giovane, di aspet- 
to posato, serio, quasi ascetico, che con una 
mano girava lo spiede fatto là all’uopo ove 
cuoceva il pezzo di kanguroo, e con 1’ altra . 
toccheggiava la rilegatura diventata lucida 
per 1’ uso lungo e frequente di una piccola 
bibbia adorna di fermezze di metallo. Que- 
gli chiamavasi il maggiore, o Smith il melo- 
dista. Sotto quest’ ultimo nome era stato con- 
dannato per furto in una chiesa a quindici 
anni di deportazione. 

L’uomo seduto sull’ erba accanto al devo- • 
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to metodista aveva una bella faccia, con fol* 
tissima barba che indicava sufficientemente 
il suo mestiere di selvaggio, poiché la barba 
è proscritta in Botaoy-B >y severamente co- 
me in Londra, e non vi trovereste un solo 
scellerato stabilito decorosamente che non 
avesse il mento ben pelato. In quel paese 
bealo ove due dozzine di rubameuti e tre o 
quattro assassini bastano appena a dare alla 
genti una certa importanza, la barba è di- 
chiarata shoking. Infatti essa dà un aspetto 
truce, e i dolcissimi gentlemen di Botany-- 
Bay non ban bisogno di questo. 

Il selvaggio vicino al signor Smith si ap- 
pellava Waterfield, ed aveva abbandonato 
Sidney per far la guerra a quelle miriadi di 
buoi provenienti secondo dicesi da tre ani- 
mali di quella specie, porlati nel 1790 dal 
primo governatore delle possessioni di Au- 
stralia, e che da tal. epoca sono cresciuti e 
moltiplicati oltre misura. WaterGeld era al- 
to, giovane e forte. Attendeva già da un an- 
no allo strano suo commercio a dispetto del, 
governo e dei macellai della colonia . » 

Questi ultimi gentlemen si erano limitati a 
mettete la taglia sulla sua testa. 

Il quinto personaggio era quasi vecchio. 
La sua cera pensosa ed un tantinello beffar- 
da aveva qualche rapporto con quella che 


Digitized by Google 



158 1 MISTERI DI LONDRA 

danno le litografie al francese diplomatico ‘ 
Tayllerand ; lo stesso sguardo penetrante sot- 
to d prudente velo delle palpebre mezze 
chiuse, la medesima scaltrezza nel moto del- 
le linee della bocca, ed all* incirca eguale ap- * 
parenza di distinzione aristocratica. N’ è ‘ 
d’uopo dire però a dirittura che il vecchio 
Ned Braynes, noto anche meglio come Re 
Lear , non aveva pretensione di ulteriori so- 
miglianze con l’illustre amhasciadore. 

Era un briccone ardito, riflessivo, pazien- 
te ed instancabile. Il nome di Re Lear, da 
lui rendnto celebre nel calendario di Newga- 
te, gli veniva dall’ antico suo mestiere di at- 
tore comico (1). Coloro della Famiglia pro- 
nunziano tuttora questo nome con rispetto, 
ed il carceriere Noli Brve si gratta spesso le 
orecchie ripensando alle belle burlette di mi- 
ster Ned Braynes. 

Finalmente, sesto ed ultimo era un negro, 
calvo, e detto per questo motivo Assalonne. 
Aveva il naso orrendamente schiacciato, oc- 
chi bianchi e neri, grossi pomelli, e quattro 
libbre di labbra. 


(1) Edoardo Braynes da Birmingham, assassino del 
colonnello Bories e di sir James CLaflon da Clafton-Ca- 
Bile, Commissario della polizia metropolitana, aveva 
recitato come attore tragico ia provincia. 
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Quando Smith si dimenticava di far gira- 
re lo spiede, vi suppliva Assalonne. 

Ciò accadeva nei boschi di palmizi ed ignn- 
mi di Eagle-river, a quattro o sei miglia di 
distanza a levante da Paramatta e lontano cir- ' 
ca sedici dal porto di Sidoey. 

I sei soggetti sembravano impazienti ed in- 
quieti. Evidentemente attendevano qualcu- 1 
no, ed il negro era il solo che dedicasse tut- 
ta la sua attenzione alla cocitura del kan- 
guroo. 

c Sapete, signor Grahame, - disse ad un 
tratto T ammazzatore di buoi • eh’ io mi gua- 
dagno cento ghinee al mese nella colonia ? 

4 Sioo a tanto che la colonia vi faccia ap- 
picca re, Patilus, lo so. 

t Per me, - soggiunse Smith • non posso 
asserire di far qui affari brillatiti, dacché il* 
demonio mi spinse a scaricare le pistole ad- 
dosso al governatore ... Masi tratta di sa- 
pere se in questo negozio la nostra condotta 1 
sarà esente da peccato ? 

«Voi sapete, maggiore, - replicò Randal •' 
per qual ragione i tìgli d’ Israello non si re-' 
sero indegni del nome di popolo di Dio ben- 
ché avessero spogliati i Filistei. 

c È vero! - balbettò Smith - spesse volte' 
vo troppo in là con gli scrupoli, signor Gra- 
hdiue. 
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« Maggiore, voi siete un sant’ uomo, - fe- 
ce il Re Lear - tulli lo sanno, ed appunto per 
ijon discostarvi di troppo dall’ altare com- 
metteste quel furto in una chiesa . . . Ades- 
so, Randal, amico mio, mi pare che la vo- 
stra moglie tardi assai a venire ... La ma- 
rea non aspetta il nostro comodo, ed avre- 
mo da far sedici miglia stanotte I 

c Sicuro, sicuro, ma per la stessa ragione 
Maudlin, poveretta, aveva anche sedici mi- 
glia di cammino per venirci a trovare. 

Vi fu breve silenzio, durante il quale non 
s* intese che il mormorio de) vento tra le fo- 
glie ed il rumore particolare che fa 1’ opos- 
sum tentennandosi in cima alla lunga sua co- 
da attorcigliata ad un ramo per comunicare 
al proprio corpo un moto da froniba e var- 
cate con un salto lo spazio che lo separa da- 
gli alberi. N 

Assalonne continuava a badare all' ar- 
rosto. 

a Orsù, - riprese a dire Ned Braynes - ami- 
co Randal, io vi conosco da un pezzo ed ho 
fiducia iu voi. Inquanto a Waterfield, è un 
ragazzo solido, e sul maggiore niuno può 
negare che sia un buon cristiano. Eccoci 
ciuque onesti compagni , col cuore sulla 
mano , giacche Assalonne non istà male 
presso a galantuomini della nostra iniportan- 
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*a . . . Ma che roba è il sesto, vi domando 
di grazia? 

L’ interrogazione andava di botto a Fer- 
gus che non aveva ancora parlato. 1 ' 

c II sesto è il nostro capo, Re Lear - ri- 
spose lietamente Randal. 

I quattro deportati considerarono Fergus 
con attenzione e diffidenza. Anche Assalon- 
ne allargò lo smalto abb>gliante del suo oc- 
chio per contemplarlo meglio. 

O’ Breane arrossì. La sua emozione era 
tutta di vergogna : ei si sentiva salire al cuo- 
re un profondo ribrezzo nel mirar da vicino 
quei soggetti de’ quali gli bisognava farsi tan- 
ti appoggi. Egli che aveva sognate regie bat- 
taglie, quasi si scoraggiava all’ idea di piglia- 
re per soldati dei ladri ed assassini. 

Così doveva essere. Un sofista avrebbe 


obbiettato subito che anco i compagni del 
fondatore di Roma erano assassini e ladri, 
ed i soldati di Spartaco schiavi lordati d’ o- 


gni delitto. Fergus però non era un sofi- 
sta : sentiva, e quella prima rivista della 
singolare sua armata lo abbassava di fac- 
cia a lui slesso nel rango di uno sgherro 
volgare. 

Ma I* idea sua fissa aveva già due anni 
di data, ed un minuto di disgusto non po- 
teva trattenerla. Tornò persistere , ed il 
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suo volere si fece come al solito forte e in- 
domito. 

I condannati aveano osservata la sua agi- 
tazione, ed erano tutti le mille miglia lonta- 
ni da capirne i motivi. 

« Ah ah! - disse il Re Lear - quel bel ra- 
gazzo vuol essere nostro capo ? 

<t Che dirii ti ha ? - domandò Waterfield 
con un truce atto d* invidia. 

« Io avrei creduto - fece notare Smith sa- 
lutando O’ Bieane come avrebbe potuto fare 
un vero gentiluomo - che fossimo consultati 
per la scelta del nostro capo. È cosa secon- 
do me che ci è lecito discutere. 

« Edward Braynes, Paulus Waterfield, e 
voi maggiore o mister Smith, - disse alzato- 
si Bandai Grahame - qui si tratta di un affare 
serio. Io vi conosco tutti e conosco questo 
gentleman. Sulla mia parola, il migliore di 
noi non gli arriva alla noce del piede . . . 
tale è la mia opinione. 

a Come ! • voleva esclamare Waterfield. 

< Non parlo di voi, Paulus ; voi non sie- 
te il migliore. Valete molto, sì, perchè siete 
forte e non avete paura neppure del diavolo; 
ma ecco Smith, vigoroso esso pure, senza ti* 
Diori egualmente, e che inoltre ha il vantag- 
gio d’ essere il più astuto ipocrita del mon- 
do . . . e non ostante io metterei prima di 
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Smith il nostro allegro Re Lear, che gira le 
genti a suo piacimento, che indovina tutto e 
non e mai imbarazzato . . . 

« So a che ne vuoi venire, Randal ! - in- 
terruppe Edward Braynes ridendo -ad onta 
di sì pomposo elogio ci dirai che preferisci 
a me il tuo protetto ?... 

I Non ci avete dato, Re Lear! ... vi scor- 
date di Assalonne, che non ha l’eguale per ar- 
rostire un pezzo di kanguroo e per molte al- 
tre cose... A voi antepongo Assalonne, ad As- 
salonne antepongo me .... e dichiaro ch’io 
sono un bambino a petto a Fergus O’Breane. 

« Scempiataggiui ! - brontolò Paulus do- 
lente di vedersi assegnare l’ iuGmo posto. 

« Nessuno vi proibisce - replicò Randal - 
di continuare il vostro traffico nei dodici an- 
ni che vi restano da passare. 

« Così per 1* appunto ! - gridò 1’ uccisore 
di manzi rosso dalla collera - e se vi denun- 
ziassi , io ! 

« Siate buono : - disse Fergus mettendosi 
daxanti a Randal che si accingeva a rispon- 
dere - Che gli si ha a fare, a quest’ uomo, per 
provargli che sono da più di lui ? 

WaterGeld picchiò i piedi con la spuma 
alla bocca. 

« Mi hai da mostrare che il tuo sangue è 
più rosso del mio , pezzente d 1 Irlanda ! - 
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strillò - E per il nome del diavolo f credi tu 
ch'io non sappia squartare al Iri che buoi? 

Aveva tratto con impeto dal fodero il lun- 
go coltello di cui serviva*! a ridurre in pezzi 
i prodotti delle sue caccie, e si era avventato 
su Fergus con la rapidità del pensiero. Fu 
vano che Fergus tentasse parare 1’ attacco 
perGdo e repentino, gli mancò il tempo, e i 
due avversari rotolarono in terra. Furono 
visti per un momento a dibattersi confusa- 
mente fra 1’ ombra. Quindi uno si alzò. 

Era O’ Breanej teneva in mano il coltello 
di Paulus. 

La lotta era stata sì pronta e subitanea che 
gli astanti stupefatti rimanevano, meno Ran- 
dal Grahame, nel luogo dove erano avanti 
muti ed immobili. Il moro aveva sospesa la 
sua occupazione e spalancava attonito gli oc- 
chi. 

Nè esso nè gli altri per certo si attende* 
vano che Fergus si avesse a rizzare il primo. 
Il volto dell’ Irlandese animato dallo sforzo 
fatto assumeva quell' espressione di potere 
irresistibile che sovente gli brillò sulla fronte 
anche nelle ore di periglio supremo. Sorge- 
va ad un tratto la sua statura in tutto il vi- 
gore, dalle pupille fiammeggianti gli usciva- 
no dei baleni di orgoglio. 

I cinque esiliati la crederono finita per 
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Paulus Waterfield, nè badarono a soccorrer- 
lo, tanto Ji dominava in quel punto 1’ altera 
superiorità di Fergus. 

Ma questi in vece di ferire si lasciò ca- 
der 1* arme , e s’ incrociò le braccia sul 
petto. 

« Vedi, - disse con calma - che sono da 
meglio di te. 

Waterfield si alzò tutto pieno di contusio- 
ni, riprese 1’ arine, e sembrò che mentalmen- 
te paragonasse 1’ elegante delicatezza delle 
forme di Fergus con le sue proprie membra 
ed il suo torso da atleta. 

fi È vero j - rispose con durezza mista ad 
egual dose di franchezza e di stizza - ch r io 
muoia se so come mai cotesta mano bianca 
in fondo a un braccio da donna abbia potu- 
to stritolare la mia e far sì eh’ io ti lasciassi... 
V’ è poi dell’ altro $ * soggiunse ed addolciva 
la voce - gentleman, voi avete risparmiata la 
mia vita : poco io la curo, ma non serve, 
all’ occorrenza contate pure sopra Paulus 
Waterfield. 

Non sì tosto furono proferite queste paro- 
le risuonò in mezzo a’ sei condannati una ri- 
sata stridula, maligna, e tale che non polca 
produrla la gola di alcuno d’ essi. E nel me- 
desimo tempo una figura umana piccola al- 
V e< cesso, e di apparenza lealmente i'antusii- 

1 Misteri di Londra Yob X. 11 
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ca, scivolò fra Smith ed il negro, e venne 
ad accosciarsi vicino al focolare. 

« La regina Mah ! - esclamò Edward Bra^ 
ynes. 

« Maudlin ! - fecero gli altri richiamati 
improvvisamente al motivo della loro riu- 
nione. 

Maudlin si era situata dall’ opposto lato 
del fuoco in modo da star di faccia all* adu- 
nanza. I suoi lunghi capelli neri scioltisi per 
la celerità di una corsa forzata le cascavano 
dintorno siuo al suolo. Sparivano le di lei 
rughe al vacillante chiarore della Gamma i 
di cui rossi riflessi le ponevano sulla guancia 
vivissimi colori. In tale istante si dileguava 
ogni traccia degli anni e dei patimenti dal 
suo viso ringiovanito. Era come un momen- 
taneo ritorno del suo incanto ammaliatore sì 
possente in addietro fra le allegrezze di Lon- 
dra e troncatosi nella fredda tomba di Coal- 
River. Ella ritrovava colà per qualche mi- 
nuto, e senza saperlo, in quella bizzarra 
mezza luce, la dimenticata attrattiva del suo 
sguardo brillante e del suo sorriso da fata. 

« Bravo Paulus ! - disse sempre ridendo - 
io nei piedi del gentleman, amico mio, vi 
avrei ammazzato come un bue arrabbiato 
che vo’ siete 1 . . . Buona sera al mio vecchio 
Re Lear j buona sera al maggiore della bib- 
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bia ; buona sera al figlio chiomato di David, 
onesto e degno Assalonne; buona sera, Ran- 
dal mio caro marito . . . Bramate notizie ? 
va bene, ma io mi sono sfiatata, e non posso 
pronunziare un accento. 

Dopo questo esordio detto in tuono di di- 
leggio e con una lestezza che smentiva le ul- 
time sue parole, Maudlin Wolf aprì una 
scatola di latta sospesa ad un cordoue attor- 
no alla sua vita, e si versò sulle ginocchia 
in un vacuo latto sopra la giubba una pic- 
cola misura di avena che slacciò con molta 
attenzione. 

d Animo, Maudlin, siate ragionevole ; • 
disse Randal - che avete da parteciparci ? 

« Vi sono molti sassoliui in questa biada, 
sposo mio ; - replicò ella con sussiego - il 
mercante che me 1* ha venduta è un ladro. 

« Miserabile ladro, regina Mah, - confer- 
mò Ned Braynes - ma non ci direte ?... 

a E qui non siamo ladroni tutti , re 
Lear? ... Vi dirò tutto quel che vorrete se 
mi lasciale respirare . . . Baby! . . . 

Proferì piano questo nome, e lo accompa- 
gnò con un fischio. Tosto s’intese rumore nel 
follo della selva. Le liane che pendevano 
dalla volta dei grandi alberi e s’ intralciava- 
no vicino a terra si diseoslarono a dar libero 
il passo ad un grazioso animaletto poco più 
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grosso di un capriolo, il quale saltellò sul* 
l’erba, corse a cacciare la bella testina fra i 
ginocchi di Maudlin, e si mise a mangiale 
V avena preparata. 

Gli esiliati conoscevano troppo bene 1’ u- 
more di Maudlin, cui il vecchio Braynes 
istruitissimo amatore di Shakspeare aveva so- 
prannominata la regina Mah non tanto a ca- 
gione del suo corto personale quanto per al- 
lusione al bizzarro suo carattere, perchè la 
stimolassero di più a spiegarsi, ed attesero 
con pazienza. 

Maudlin aspettò che Baby avesse termina- 
ta la sua porzione di biada siuo all* ultimo 
chicco. 

« Sdraiati costì, gazzella mia, - indi le 
disse - stasera hai fatte quindici miglia, e 
forse ne farai altre quindici . , . 

« Dunque è per questa notte ? - inlerrup- 
pe sollecito Raudal. 

« Marito, avete la gran fretta ! Mi pare 
che dianzi eravate più occupati ad ammaz- 
zarvi come bestie selvaggie che a deliberare 
da uomini di senno sopra affari di vita e di 
morie . . . Ecio, la vostra carne è cotta... 
mangiate, date retta a me : chi sa se poi ai 
vostri giorni mangerete più kanguroo ? 

Il moro calvo, avido di cavar profitto dal 
consiglio, sfilò presto dallo spiede f arrosto 
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e se Io stese dinnanzi sur un mucchio di fo- 
glie. Smith posò la bibbia onde piantare il 
coltello nella parte più tenera del filetto del- 
la bestia . , . lasciò lo spirito per la carne. 
Tutti lo imitarono. 

Mentre si cibavano, Mandlin si adagiò per 
benino sull’ erba, e stimò opportuno di spie» 
gare finalmente il suo incarico. 

Lo fece in termini chiari e prerisi, nulla 
obbliando, collocando ogni cosa in buon'or- 
dine, e provando che difficilmente si sarebbe 
trovato un più capace messaggiero. 

ff Brava Maudlin ! brava regina Mab ! - 
esclamò Ned Braynes quando essa ebbe fini- 
to • non si può annunziare con più cuore 
una cattiva novità. 

<r Diavolo porti quello in crociera ! - mu- 
golò Paul us. 

« È un affare ito a monte ! - mormorò 
Randal - non ci resta più altro che tornare 
a Sidney. 

Maudlin aveva fissato lo sguardo pene- 
trante sopra Fergus il quale sembrava pro- 
fondamente meditasse. 

« Il gentleman non ha parlato - essa os- 
servò. , 

A quel rilievo indiretto Fergus si scosse : 

« Volete obbedirmi ? - domandò brusca- 
mente. 
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« Si • ribattè Randal. 

t Gli altri esitavano. 

Maudlin inarcò le ciglia e picchiò i piedi 
in terra smaniando d’ impazienza. 

a Inquanto a me - seguilo 1’ ammazzatore 
di bovi - non ci ho repugnanza, giacche ave- 
te buonissimi il cuore e il braccio. 

a Vi obbedirò, - fece allora Smith - se ci 
spiegate . . . 

* <r Spiegherò nulla. 

« Sia quel che Dio vuole! - esclamò Ned 
Braynes - sono dei vostri, e vi giuro fede e 
omaggio per me e per il degno Assalonne. 

« Ed io farò come gli altri - borbottò al- 
lora Smith. 

E si alzarono tutti» 

« Signori, - soggiunse O’ Breane • vi ordi- 
no di saltare a cavallo ; bisogna che avanti 
il finir della notte siamo sulla costa. 

Erano preparati sei cavalli ed attendevano 
a piccola distanza dalla capanna dell’ ucci- 
sore di bovi, perchè la spedizione era con- 
certata anticipatamente, e solo Y ostacolo im- 
previsto annunzialo da Maudlin aveva recata 
qualche titubanza. 

Dopo pochi minuti ognuno era in sella, ed 
anche Maudlin. Si mossero di galoppo. 

Era tuttavia notte quando arrivarono alle 
viste del mare, se non che uua linea meno 
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oscura appariva a levante distaccando da lun- 
gi e di nero gli alti profili dei palmizi. Non 
doveva tardare 1’ alba. 

Deserto era il luogo sul lido ove si fermò 
la brigata. I cavalli furono legati agli ultimi 
alberi, e la compagnia si diresse in riva al- 
1' acqua. 

« Il segnale ! - disse Fergus. 

Wateifield imboccò un corno di bue e 
suolò tre note rauche, a regolari spazi, che 
rimandate dall’ eco una all’ altra andarono 
ad estinguersi in lontananza nelle macchie. 

In alto mare brillò nel momento mede- 
simo un lume, che rischiarava in più punti 
le cime faccettate delle onde. Fu aliare di 
un minuto secondo : il lume appena acceso 
si spense. 

I sei deportati si coricarono sulla riva a« 
spettando. 
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VENTI CÀNTARA DI CARNE 
UMANA. 




porto di Sidney si trovava un bay-sbip 
dipartenza per l’ Inghilterra. I sei condan- 
nati che vedemmo adunati nella selva di Ea- 
gle*River avevano formato il progetto d’ im- 
possessarsene. 

Maudlin spedita a Sidney per sapere se i 
congiurati di quella città avessero potuto 
procurarsi ed armi ed una barca, recò due 
notizie in vece di una: la barca era pronta e 
armata, ma nella rada era in crociera un ba- 
stimento. 
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Il quale si avvicinava alle coste per reclu- 
tare il suo equipaggio, decimato dai corsali 
francesi che ci fecero sì cruda guerra negli 
ultimi anni dell’ Impero. 

Era la corvetta La Cerere di diciofto can- 
noni, Aveva fatto raccolta di forzati libe- 
rati. 

Conforme avvertimmo, gli schiarimenti 
dati da Maudlin furono precisi. Ecco quelli 
che concernevano la Cerere. 

Il luogotenente Naper che la comandava, 
secondo si pratica generalmente in casi simi- 
li sopra tutte le coste della Nuova Galles me- 
ridionale, avea mandato a richiedere al go- 
vernatore un certo numero di condannati 
die avessero terminata la pena e fossero di- 
sposti a passare in Inghilterra. Dietro il ri- 
fiuto del governatore, già bell’ e previsto... 
E qui parentesi . . . 

• ( Non lo ripeteremo mai di soverchio : in 

questa beata terra d* esilio la legge è molto 
più protettrice che nella madre patria. Da 
noi è permesso 1* arresto personale di qua- 
lunque cittadino atto al servizio marittimo ; 
laggiù la nostra marina ci deve pensare due 
volte prima di por le mani addosso ad un 
•ladro. E da ciò ne segue naturalmente che 
il delitto è non solo un benefizio chiaro e 
manifesto, ma anche una coudizione d’in 
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violabilità. Chiunque ha genio per il dolce 
far niente e non ha vocazione pel la gloriosa 
vita del marinaio a suo dispetto, deve nasce- 
re lord o farsi assassino. Il primo mezzo non 
è a portata di tutti ) del secondo si comincia- 
no a sentire i vantaggi, ed in ogni trimestre 
Old Court è obbligata ad aprire una o due 
sessioni straordinarie. ) 

Dietro al rifiuto . . . dicevamo . . . Na- 
per si regolò come potè. Due suoi uffìziaii 
sbarcarono a Sidney e si abboccarono col 
soprintendente dei lavori pubblici, il quale 
aveva fama d’ uomo speciale per la profes- 
sione di arruolatore. Costui riscosse una buo- 
na somma, ( egli è il principio di ogni cor- 
diale intelligenza ) (1) e poi promise treuta 
marinai risoluti. 

Il metodo di arruolamento doveva essere 
semplicissimo. Cinque o sei fidi del soprin- 
tendente sarebbero impiegati nella serata a 
far bere i futuri navigatori, che indi verreb- 
bero tirati in carrozza ubbriachi morti sino 
sulla spiaggia a mezzo miglio da Sidney in 
un sito fissato. Tre note di tromba darebbe- 
ro il segno alla corvetta, che tosto metterei)- 

(1) Enterite cordiale : È noto il senso politico in 
cui questa espressione è divenuta celebre. 

(// Traduttore.) 
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Le in mare la lancia. 11 resto doveva andare 
da sè, ed i trenta manigoldi alla mattina se- 
guente si desterebbero decaduti e ridotti al- 
lo stato di marinai di Sua Maestà. 

Era un tradimento 1 forzare a sorpresa 
bricconi famosissimi a far le parti di uomi- 
ni onesti e prodi ! Ma Londra è lontana da 
Botany-Bay, e ancor la madre la più tenera 
è impotente per provedere a tutti i pericoli 
cbe sovrastano ai cari suoi figli. 

Dalla k partenza da Eagle-River Fergus 
O* Breane si mostrava tacito e pensieroso 
in mezzo ai camerati che al contrario tratto 
tratto discorrevano allegramente. A distanza 
di una lega dalla riva egli aveva interrogata 
in disparte Maudlin per alcuni minuti. 

Appena giunti, noi lo abbiamo riferito te- 
ste, T uccisore di buoi aveva dato il segnale. 
Il lume distinto in alto mare veniva dalla 
Cerere. 

s Quanto lontano dal lido è ancorata la 
corvetta ? - domandò Fergus. 

c Tre o quattro miglia - rispose Maudlin. 

« E il bay-ship ? 

« È nel porto, legato a terra. 

c Talché - d isse il Re Lear - se c* impos- 
sessiamo del bay ship la corvetta ci cola a 
fondo. 

Smith diede up grosso sospiro. 
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f Maledetto ! - bufonchiava Paulus Water- 
field * io, vedete, non ci ho fiducia in que- 
sta faccenda. 

c E i nostri uomini, - chiese di piu 
O’ Bieane alla Wolf - dove sono ? 

« Cinque passi più là di noi, sotto la pun- 
ta di Cow-hiil. 

- « Abbiamo per noi una mezz’ ora. Maud- 
lin, siete sicura che qui sia il luogo preciso 
del convegno ? 

« Sicurissima, signor mio ; e giacche han- 
no risposto al segnale, vuol dire che il so- 
printendeute non ha potuto mantenere la 
promessa. 

Fergus rifletté un poco ; poi disse: 

« Signori, il bay-ship è un meschino ba- 
stimento ; fra quello e la corvetta non v’è da 
stare perplessi. 

“Waterfield fece una risata; Smith abbassò 
il capo; Assalonne gito da manca a destra 
le pupille; il Re Lear fe’un atto di stupore. 

Maudlin battè palma a palma gridando : 

c Bravo ! 

< Spiegatevi, O’ Breane ! - pregava Ran- 
dal inquieto. 

s JE pensate - aggiunse Ned Braynes - che 
non siamo cavalieri erranti. 

« Il libro dice: Non cederai al demone 
dell’ orgoglio - balbettò Smith. 
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« E il libro - urlò Walerfield - non dice 
pure: Quando cinque bravi ragazzi hanno 
da fare con uà matto lo piautano là e se ne 
tornano a casa? 

« Il mio parere si è che dobbiamo pren- 
dere la Cerere, - replicò freddamente Fer- 
gus - in vece d’impacciarci con quel panciuto 
Lay-sbip dove saremmo sempre a discrezio- 
ne del primo che ci volesse. Randal, di gra- 
zia, andate a Cow-hill, e conducete qua su-, 
bito i nostri. 

Randal eseguì senza rispondere. 

« Io me ne torno appresso a'miei manzi - 
fece Waterfield, e si rizzò. 

c Correte dai vostri manzi, signore . . . 
una volta che siamo sulla corvetta abbiamo 
diciotto cannoni, ed il mare è per noi. 

« Si sono visti di questi dannabili pirati 
diventar ricchi di milioni di lire! - sospirò 
Smith che aveva 1’ acquolina alla bocca - ma 
è un mestiere molto colposo. 

Waterfield si rimise a sedere e stette at- 
tento. 

« Si può farsi ammazzare per milioni di 
lire, - obiettò il Re Lear dopo qualche silen- 
zio - ma ci vogliono casi favorevoli, e mi 
pare che noi abbiamo tutto contro. La cor- 
bella dev’ essere tenuta da un equipaggio 
di duecento cinquanta uomini, ne doman- 
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da trenta, dunque gliene restano dugento- 
venti. 

« Se fosse vuota non la vorrei, - ripic- 
chiò Fergus * perchè saremmo incapaci di 
manovrare. 

« Avete dunque delle intelligenze a 
bordo ? 

« Ne ho, signor sì - replicò Fergus senza 
indugio. 

Ned lo guardò sottocchi. » 

c Può essere, in sostanza ... - disse fi- 
nalmente - e poi io sono già mollo vecchio 
per arricchire altrimenti che col mestiere di 
pirata. Vi seguirò dove andrete , signor 
0’ Breane. 

La striscia bianca che appariva all’ oriz- 
zonte cominciava a tingersi di colore di ro- 
sa, ma gli oggetti non acquistavano ancora 
alcuna luce. 

Presto arrivò condotto da Randal Gratta- 
rne il battello in cui si trovavano i congiura- 
ti. Erano ventotto. 

« Il Re Lear è un uomo prudente; osser- 
vò Walerfield - io consento a stare nell’ ope- 
razione, ma . . . 

c A me non piace - Io interruppe severa- 
mente O 1 Breane - discutere con voi . . „ 
non v’ è ma . . . Quei che sono meco devono 
obbedire, ecco fluito. 
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• c Bene, bene, - rispose Paulus sconcer- 
tato dal vedere apprezzato sì poco il suo 
aiuto - non sono rapace di disdirmi, capi- 
te ? e giacche ho fatto tanto di venir qua, vi 
seconderò. 


I ventotto congiurati saltarono sulla spiag- 
gia. I più erano genti alle, robuste, e in ap- 
parenza ben decise. Esistevano Ira loro dei 
semplici condannati, ma la maggior parte 
erano di quegli incorreggibili e arditi scelle- 
rati che non si fermano per un primo casti- 
go, e che in vano si tenta seppellire nelle 
fredde mine di Coal-River. Sono incatenati, 
rinchiusi, guardati a vista, vivono duecento 
piedi sotterra : ma capiti una sollevazione, 


un tentativo disperato, e sorgono come tanti 
demoni, accoppano i guardiani coi loro fer- 
ri già rotti, fanno miracoli di forza, di pa- 
zienza e di coraggio , ed è giusto il dire 
che il più furfante di essi mette in opra in 
vita sua maggiore abilità ed audacia che non 
ne occorrerebbe per comporre ima mezza 
dozzina di eroi. 


Ned, Paulus, e Smith il metodista si uni- 


rono a loro. Eia notte tuttora buia, eppure 
in un attimo tutti scambievolmente si ravvi- 


sarono. 

« Buon dì, Tom ! buon dì, Samuel! buon 
di, Toby, figliuoli miei! • gridò il Re Lear, - 
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• alla buon* ora, per brio! questi sono one- 
sti compagni ! 

Fergus aveva tratto in disparte Randa!, 
c Li conoscete ? - gli chiese, 
c Quasi tutti, - fece Graharne - ma eh’ io 
muoia se comprendo il vostro capriccio, 
e Ci si può contare ? 

« Secondo ... se F affare va loro a ge- 
nio . . . 

« Rispondete, Randal ! - interruppe Fer- 

r s con gravità - Qui si giuoca per noi 
tutto contro un solo caso . * • Sono co- 
raggiosi ?... 

« Per questo si... quanto diavoli, O* Brea<* 
ne ... e obbedienti in proporzione. 

e Fateli porre in circolo, - ordinò Fergus 
- il tempo stringe ... mi sembra udire di- 
già il rumore dei remi. 

Randal eseguì il comanlo, e Fergus si 
trovò in mezzo a ventotto sgherri. 

c Gentlemen ! - così favellò ad essi - avete 
circa cinque minuti per riflettere. Ecco di 
che si tratta. La lancia della nave da guerra 
ancorata nella rada sarà qui fra mezzo quar- 
to d’ ora ; viene a pigliare trenta uomini che 
devono esserle consegnati in questo stesso 
luogo, tutti abbrutiti dall’ ubriachezza, e da 
imbarcarsi come saccbi di lana o botti vuo* 
te . . . voi siete solLventotlo, ma questo uè* 
I Misteri di Londra Voi. X. 12 
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^gro ed il signor Waterfield compiranno il 
numero . . . Volete passare così a borbo alla 
corvetta ? • • - ■ 

c Che diancine d’ idea ! - brontolò 1’ atn- 
*nàzz**tore di bovi. ' "» 

i. Per che fare ? - domandarono altre due 
o tre voci. * 

r ir Ah àhb-xlisse il Re Lear *- capisco! bel- 
la ! bella ! 

*- « Per evitare gli strapazzi dell* arrembag- 
gio, • replicò Fergus - per giungere in ua 
botto e sepza.tirare un colpo sul ponte di un 
bel naviglio, del quale allora. i Ridotto can- 
noni vi volteranno le spalle. • • ' -1 

WaterGeld si picchiò la fronte. t 

r' « Affé! * esclamò mi pare d’intendere 
anch’ io . . . Animo, miei prodi ! tre salve 
d* applausi al nostro comandante • • . È uv 
colpo che lo merita ! 

Fergus calmò meglio che potè l’entusiaì- 
smo di Paulus, che non aveva più d’uopo 
di essere stimolato. Poche parole termina rò* 
no di spiegare il di lui piano, che per 1* au- 
dacia aveva tanto da sedurre i suoi singola* 
rissimi soldati. Il Re Lear gli diede comple- 
ta approvazione, e Smith insinuò che una 
volta a bordo alla nave si potrebbe riconci- 
liarsi col cielo portando la face della verità 
nelle selyaggie contrade. : , . J 
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' Su di che non vi fu discussione veruna. » 

Per comando di Fergus i ventotto arrivan- 
ti, Waterfield ed il negro Assalonne si sdra- 
iarono sull’ arena, dopo essersi nascoste le 
armi sotto alle vesti. ; 

Fergus, Randa!, il Re Lear e Smith rim- 
piattarono parimente le loro, ma stettero ia 
piedi. 

Maudlin era seduta sopra una grossa 
pietra. 

Si udiva oramai perfettamente il rumore 
dei remi della scialuppa distante di qualche 
centinaio di passi. 

g Non fate spropositi ! - disse piano O Bren- 
ne • ci si arrischia la vita quanti siamo. Qui-, 
nella scialuppa, sul bastimento, siete ubria- 
chi zuppi, dormite . . . 

ft Ognun di noi - interruppe F uccisore di 
manzi - ha avuto occasione di fare questa 
parte al naturale più d’ una volta - non du- 
bitate, comandante ! • * 

- d Oh ! - fu gridato dalla lancia. 

« Olà ! - fece il Re Lear. * 

« Chi siete ? 

v a Dio mi danni! e voi chi siete ? 

« Midshipman della Cerere. 

« Noi, - continuò Ned - siamo quattro 
buoni Inglesi e la regina Nab mia moglie, 
tutù di casa del signor Gunnmg soprinten- 
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dente che manda i suoi complimenti al luo- 
gotenente Naper. 
a E poi ? 

« E gli spedisce quel che vo’ sapete, sì- 
gnor uffiziale. 

La barca era a poche passa dalla costa e 
in un tratto di remi approdò. Indi a 1 qual- 
che momento venne a terra un canotto. Il 
midshipman, un nostromo, e cinque o sei 
marinari saltarono sulla spiaggia. 

« Non vi aspettavamo più per questa not- 
te - disse il giovane uffiziate. 

« Abbiamo tardato, è vero, - replicò Ned 
che attesa l’età sua figurava qual uomo di 
confidenza dell’ intendente - ma questi bravi 
ragazzi reggono bene il rack, vedete, e ci 
sono volute sei ore d 1 orologio per ridurli iti 
questo stato. 

« Che quantità ce n’ è ? 
i c Una ventina di cantara, supponendoli 
ciascuno del peso di cento cinquanta libbre. 

<t Ah ^Signore ! come sono ubbriachi ! - 
esclamò con ammirazione il nostromo aven- 
doli bene esaminati - Mister Jones, - seguitò 
volto al ‘midshipman - sono bei pezzi d uo- 
mini, affé ! 

Il midsbipman si mise in aria d’ impor- 
tanza. 

.. a II signor Cunning • ei disse - non avreb- 
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be osato ingannare un funzionario del re..* 
Imbarca ! 

Il nostromo pigliò subito dalle spalle Wa- 
terfield mentre due marinai gli afferravano 
ognuno una gamba. 

• « E uno ! - contò 1’ uffiziale. 

W a terfield cascò di peso in fondo alla 
lancia. 

( Da bere! - balbuziò in atto da scilin- 
guato. 

- Gli uomini della nave ridevano come 
inatti. 

« Due ! tre ! quattro ! cinque ! - noverava 
il midshipman a misura che uno dei depor- 
tati era calato nella barca alla maniera di 
una balla di mercanzia - fate presto, Sam, 
figliuolo, tra poco è giorno . . .Sei, sette, 
otto ! 

« Ci hanno messo di tutto, • osservò il 
nostromo - per sino al moriciattolo ! 

Assalonne barbottò qualche parola da non 
intendersi e piombò nel battello. 

« Nove ! dieci ! undici ... - seguitò 
l’ uffiziale - dodici ! ... mi figuro, signor 
uno, che verrete con noi a bordo ; il luo- 
gotenente Naper avrà sommo piacere di ve- 
dervi. 

« Senza dubbio, senza dubbio ; - rispose 
Ned- il luogotenente è troppo garbatolo 
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■Voi siete un militare educalo a meraviglia..,' 
Verrò con i miei tre colleglli, e con mia mo- 
glie che ha voglia di vedere un bastimento 
regio. 

d Cappio ! - mormorò .Sam - pazienza per» 
i quattro bricconi . . . ma della donna che 
ile faremo ? ;•* , • 

L’ ufficiale gl’ impose silenzio e ricominciò" 
il con o ; v* era il pieno. ■ 

« Sam, - disse poi - date mano alla si-* 
gnora * . . Signori, salite, di grazia . . . 
Sarà una gita di più, Sam, è poco male 5 ci. 
terremo i quattro birbanti e rimanderemo 
la donna. 

Il midshipman era un bel ragazzo di quin- * 
dici a setlici anni,' biondo e rosso, di ottima 
famiglia, fornito di buonissima educazione.. 
Ma nelle nostre scuole si suol dimenticare- 
d' insegnare a’ nostri giovani addetti alla ma- 
rina qualmente la perfidia non costituisce: 
li 1 abilità e fa macchia al valore. Iu sostanza 
forse si ha ragione, perchè intanto che si ve-' 
nissero istruendo in questo assioma volgare, 
mancherebbero d’ imparare la dimostrazio- 
ne eli un teorema del maggior interesse. As- 
sai si rimprovera ai nostri uffiziali di esser 
meno sapienti di quelli di Fi ancia! che sa- 
rebbe, Santo Dio ! se si pretendesse di det- 
tar loro uu coi so di moi ale ? w . 

* «. ^ , V 
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* Conciossiacosaché essere istruiti significa 
sapere l’ algebra, la geometria, la trigono- 
metria rettilinea , curvilinea trascenden- 
te ec. ec., e non già conoscere i principi ele- 
mentari dell' onestà. Non si stabilisce il pun- 
to, capite, con massime di saggezza, ed i 
nostri uomini di mare non sono quakers. 

Sono impertinenti, di umor brutale, fan* 
no la tratta dei bianchi col pretesto di Gian* 
tropia, e col medesimo pretesto proteggono 
un terribile traffico di veleno $ insultano i 
deboli, benché all’ occasione facciano front© 
ai forti ... in somma, ohimè ! sono queL 
che siamo noi. 

< Sani diede mano a Maudlin Wolf, la qua- 
le s’ imbarcò nel secondo canotto dov’ erano 
digià i fìnti servi dell’ intendente. Le due 
barche si allargarono tosto. 

‘ Durante il tragitto il midshipman esami- 
nò curiosamente i quattro suoi ospiti, e par- 
■ve che Fergus in particolare fissasse !a sua 
attenzione. ^ 

• a Questo bel giovanotto da per se vale 
per i trenta animali della scialuppa : • disse 
piano a mastro Sani - assolutamente il re ha 
bisogno di lui. 

- « Gran bisogno, mister Jones ; * replicò, 
quegli ridendo - basterà la vecchia dama, la 
regina JVIab secondo e’ la chiamano, per por* 
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tare al signor Cunning i complimenti del te* 
nenie. 

Spuntava l’ alba. Si mostrava la corvetta 
segnando sul cielo color di rosa le aste sot- 
tili e nere della sua armatura. Si scorgevano 
gli alberi in pendio muoversi lento e molle- 
mante. La chiglia si confondeva col cupo 
azzurro del mare su cui 1’ aurora indecisa e 
velata non mandava ancora riflessi. 

A bordo era calma e silenzio, e solo quan- 
do i due schifi entrarono nelle acque della 
corvetta discese dalla gabbia una voce a prò-' 
nunziare il qui vive ? 

Dopo un istante si tiravano su i paranchi-» 
ni. Le venti cantara di carne umana furono 
successivamente alzate sul ponte, e vi resta- 
rono distese, inerti, in apparenza incapaci 
di qualunque movimento. 

Indi toccò ai quattro inviati del signor 
Cunning, ai quali seguì immediatamente la 
regina Mah. L’ ascensione di quest' ultima 
fu pretesto a grandi scrosci di risa pei mari- 
nai della Cereie. Quando l’ Inglese ruzza, e 
questo è noto in tutti gli angoli del mondo, 
somiglia assai a quell’ orso posto in brio che 
ammazza gli amici a furia di sassate con la 
scusa di levar loro un mosiherino che han- 
no sulla guancia. E i nostri mai inai ci sor- 
passano, e sono i più tremendi buffoni del- 
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1* universo. La donna piccina si tentennò per 
un pezzo, lanciata da una carrucola all* al* 
tra, ed alla fine s’ inalzò in un botto get* 
tata lassù come una palla e mezzo morta dal* 
la paura. 

> Il secondo di bordo, vecchio lupo basso 
e grasso, di cera crudele e disgustosa, mo- 
strò il capò dal boccaporto. 

c È fatto tutto ? - domandò. 

« Sì, tenente - gli rispose il midshipman. 

> Il secondo salì interamente sul cassero, e 
si fece recare una lanterna per procedere al- 
la ispezione dei sopraggiunti. Esaminando, 
dava tratto tratto forti pedate ai supposti 
ubbriachi, e prometteva ad essi con giura- 
mento che Leverebbero acqua pura tutto il 
tempo della crociera. 

« E questa, che roba è? * chiese dopo, 
accennando Fergus ed i suoi compagni. 

« Questa roba - fece il Re Lear • soiio gen- 
ti a cui dovete cento lire. 

« Bene, bene . . . mister Jones, perchè ci 
avete portata simil canaglia ? 

Il midshipman gli si accostò, e gli fischiò 
poche parole all’orecchio. 

e Ah ah! . . . * allora ei riprese - eh 
eh !.. . mis.’er Jones, andate a chiamare il 
comandante. . * 

- Erano sul cassero da quaranta marinai di* 
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persamente occupati e la più parte inernui 
Si. faceva sempre più giorno chiaro. Il vec- 
eh io Ned toccò il braccio a Fergus dicen* 
dogli : 

« Ebbene ? ; 

c Fergus non fiatò. Era pallido, gli agitava 
le labbra un lieve tremito. 

« Ebbene ! - soggiunse Randal * aspetto* 
rete che siano tutti sul ponte ? 

. O Breane continuò a star cheto. In lui 
succedeva qualche cosa di straordinario. Era 
timore ? no. Ma anche Cesare di sicuro stet* 
te perplesso avanti di varcare il Rubicone.- 
. Fergus aveva i^ii peso sul cuore. Egli po- 
canai sì caloroso, si sentiva ghiaccio e intor- 
pidito. Un artiglio di bronzo gli stringeva 
la coscienza. Il segnale da darsi era morte. 
<ji un uomo. Fergus esitava. 

Esitava : non perché in quell’ istante su-, 
premo l’ impresa gli apparisse più gigante- 
sca e folle che non nel giorno in cui fra*I 
silenzio ei calcolava da lungi le probabilità 
ed i perigli ; non perchè dopo quel primo 
Gombaitiinento disuguale e temerario gli con- 
verrebbe impegnarsi in altri conflitti ancor 
più temerari e disuguali. Questo era un pun- 
to ormai fissalo nel suo interno. I rischi, li 
conosceva j gli ostacoli, gli aveva noverati 
e rocchio suo penetratile uon era di quelli 
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cui illude la distanza. Si presentava alla bat-* 
taglia armato d^UO potere saldo e invisibile* » 
Per esso non v’ era sorpresa possibile. Fer*r 
gus non titubava d’ avanti al Rubicone. 

, Ma bisognava assalire un uomo a sorpre- 
sa ed innanzi di aver provocato. Il suo brac- 
cio diventava di piombo. Tale era il suo 
naturale. Male si spiegherebbe la sua per- 
plessità col dire : Era il primo passo, ed il 
primo è il solo difficile. O Breane, carattere, 
immutabile, era allora qual fu in appresso. 
La sua mente poteva ingrandirsi, il cuore 
uo. Quindici anni di lotta senza misericordia 
non doveano avvilire quel fiore di delicatez- 
za, quell’. eroico onore che entrava come una 
lega strana e adultera nelle sue azioni le più 
biasimevoli. 

i Randa), non in grado da comprendere 
codesto scrupolo, gli strinse il braccio con 
violenza .... v _ 

* O’ Breane ! avete timore? - gli do- 
mando.. 

* No, - rispose Fergus cercandosi al fin©) 
sotto le vesti una pistola - ho vergogna. 

• In quel momento gli uffiziali della cornet- 
ta ascesero in massa dal boccaporto e si di- 
lessero verso il gruppo formato da Fergu» 
e dai suoi tre amici. j 

' a Mettete quegli uomini giù nella stiva j 
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adisse il luogotenente Naper dopo averli OS* 
servati - con le staffilate se ne faranno mari* 
nari stupendi. 

Tornò subito il sangue sulla guancia ad, 
G’ Breane. Ei si rizzò e caricò Ja pistola. 
Ora avrebbe da combattere, non da assas*- 
siuare ! 

« Sulla vostra vita, non vi avanzate! - dis- 
se al secondo che si accingeva ad eseguire il 
comando di Naper. 

La luce diurna non ancora completa non 
permise a colui di vedere che Fergus era ar- 
mato. Continuò a largì isi incontro alzando 
la sciabola. 

«Ah! - esclamò O* Breane con entusia- 
smo di gioiate quasi che i compagni avesse- 
ro potuto comprendere il suo pensiero - han- 
no sempre in riserva abbastanza di perOdia 
e di viltà per dar motivo all’ attacco e far^ 
pentire della pietà ... A voi e a me, In- 
glesi V - • • • 

Il secondo della Cerere cascò giù con ili 
cranio spaccato da una palla. 

Ria aveva visto il gesto di Fergus e avuto; 
tempo da colpirlo. Una linea lunga e pro- 
fonda si segnò di rosso sulla fronte ad O*' 
Breane, andando dal cigliò alla radice dei 
capelli, ed il volto gli s’ inondò di sangue. * 

. Allo scoppiti della pistola rispose un gri- 
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formidabile. Èva il segnale. Le vénti cari» 
tara di carne umana balzarono e si avventa- 
rono come tigri sull’equipaggio. Fu uno 
slancio furibondo, irresistibile, contagioso. 
Colò il sangue per ogni lato, ed allora quei 
tali che si erano creduti ebbri di alcoot si 
•inebbriarono dei caldi vapori del massacro, 
dei loro propri clamori) delle scariche ripe- 
tute delle armi, dell’ odore della polvere, di 
tutto quanto vi sia di febbre, di rabbia, di 
trasporto in una zuffa. 

Nulla più si distingueva sul cassero. Il lu- 
me del giorno si sospendeva dalla intensità 
del fumo. Tutto si confondeva in un movi- 
mento seoza ordine e incessante, a cui so- 
vrastava un concento d’ imprecazioni con- 
fuse. . 

Colà era un vento d’ira e di morte. I piu 
freddi uscivano fuori dall* abituale ritegno. 
Smith uccideva, e uccideva, e cantava salmi} 
il Re Lear si batteva da demonio declamando 
degli squarci di Sbakspeare $ ed il negro a 
cui brillavano gli occhi al pari delle pupille 
d’uno chacal , strisciava, ' scannava , e poi 
mandava tra il fracasso della pugna il grido 
tuonante di guerra della sua razza. 

Maudlin Wolf cedendo all’ impeto comu- 
ne, si agitava dal posto ove 1 avevano mes- 
sa, e gestiva, presa insieme da spavento e da 
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impulsi bellicosi Le tremava tutto il picco- 
lo corpo \ rideva di emozione, e si reggeva 
a stento per ncn cacciarsi nella mischia. Al- 
fine la febbre vinse : afferrò un coltello che 
era stato dimeuticato a lei vicino, saltò nei 
sangue dando urli acuti, alzò per un mo- 
mento il ferro per lei troppo pesante, e spa- 
rì dietro al nuvolo di fumo che circondava 
i combattenti. 

' , ■ . • . : ; • • ' : 
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